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1. 


Lé  soleil  dorait  cîe  ses  derniers  rayons 
les  toits  pointus  et  les  hautes  chemi- 
nées de  l'abbaye  de  Farmoutier,  en 
Touraine;  il  faisait  un  temps  magni- 
fique, tel  que  l*on  en  voit  quelquefois 
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dans  la  semaine  sainte,  lorsque  Pâques 
n'arrive  pas  trop  tôt  et  que  la  saison 
est  un  peu  avancée.  Les  saintes  reclu- 
ses venaient  de  terminer  l'office  du  soir, 
chanté  avec  toute  la  piété  de  leur  cœur, 
et  chacune  d'elles  rentrait  dans  sa  cel- 
lule, pour  y  méditer  à  loisir.  Elles  mon- 
taient lentement  l'escalier,  couvertes  de 
leurs  longues  robes  traînantes  et  de  leur 
scapulaire  blanc  ;  en  les  voyant  ainsi  dé- 
filer le  long  du  cloître,  en  silence,  les 
yeux  baissés  et  sans  que  leur  passage 
produisît  d'autre  bruit  que  le  frotte- 
ment de  la  laine  sur  les  dalles,  on  les 
eût  prises  pour  une  procession  de  fan- 
tômes. A  mesure  qu'elles  arrivaient  à  lu 
porte  de  leur  cellule,  elles  s'arrêtaient. 
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faisaient  le  signe  de  la  croix   et  en- 
traient, en  refermant  la  porte.  Il  en 
fut  ainsi  jusqu'à  la  dernière. 

Cette  dernière ,  la  plus  jeune  de 
toutes,  encore  vêtue  de  la  robe  blan- 
che des  novices,  était  une  grande  et 
belle  personne,  âgée  de  seize  ans  à  peu 
près.  Ses  cheveux  blonds ,  lissés  en 
double  bandeau,  couvraient  presque 
ses  sourcils  d'un  noir  d'ébène,  sous 
lesquels  deux  yeux  bleus  lançaient  des 
éclairs.  Sa  peau  étincelait  d'une  blan- 
cheur nacrée,  particulière  à  ce  genre 
de  blondemclée,  si  on  peut  s'expri- 
mer ainsi.  Elle  fit  son  signe  de  croix 
plus  lentement  et  plus  dévolieusement 
que  ses  compagnes,  et  en  poussant  la 
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porte  de  sa  petite  chambre,  elle  mur- 
mura: 

—  Mon  Dieu  !  quel  bonheur  ! 

Elle  resta  debout  quelques  minutes  à 
l'entrée,  écoutant  si  quelque  bruit  du 
dehors  ne  viendrait  pas  l'interrompre, 
et  lorsque  tout  fut  tranquille  dans 
la  maison,  elle  fît  glisser  doucement 
le  verrou  dans  sa  gâche  et  courut  vers 
son  lit  avec  une  précipitation  révé- 
lant une  vive  joie.  Elle  tira  de  des- 
sous sa  natte  (sa  couche  n'était  pas 
composée  d'autre  chose  ) ,  un  ob- 
jet qu'elle  contempla  quelques  in- 
stants et  qu'elle  baisa  ensuite  dans  un 
transport  d'enthousiasme,  puis  ôtant 
sa  guimpe,  son  voile,  descendant  les 
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manchcvS  et  le  haut  de  sa  robe,  elle  mit 
à  découvert  de  belles  épaules,  qu'eût 
enviées  un  statuaire  et  une  poitrine  de 
marbre  de  Paros. 

Dans  cet  état  elle  s'agenouilla,  pro- 
nonçant à  voix  basse  des  paroles  pleines 
d'onction,  et,  saisissant  l'objet  qu'elle 
avait  si  soigneusement  caché,  et  qui 
n'était  autre  qu'une  discipline,  elle 
s'en  flagella  jusqu'à  faire  bientôt  tom- 
ber, sur  sa  peau  de  satin,  des  goutte- 
lettes de  sang,  dont  les  lanières  se 
trouvèrent  couvertes.  Elle  se  fustigea 
ainsi  près  de  dix  minutes,  sans  ména- 
gements ;  enfin  un  petit  lambeau  de 
chair  s'étant  attaché  à  l'instrument  de 
pénitence,  et  lui  causant  une  douleur 
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insupportable,  elle  tomba  presque  ina- 
nimée sur  le  carreau,  le  visage  baigné 
de  larmes,  qu'elle  ne  pouvait  retenir. 

—  Mon  Dieu  !  disait-elle,  mon  Dieu  ! 
quand  donc  me  recevrez-vous  parmi 
vos  épouses  ?  Quand  donc  seraî-je  tout- 
à-fait  séparée  de  ce  monde,  que  je  hais 
et  qui  me  poursuit?  Quand  pourrai-jc 
goûter  chaque  jour,  à  toute  heure,  ces 
inexprimables  délices  que  me  causent 
ces  douleurs  imposées  à  mon  corps  par 
ma  volonté,  par  mon  désir  de  me  rap- 
procher de  vos  soudrances,  à  vous, 
mon  Dieu,  qui  avez  été  flagellé,  cru- 
cifié pour  nou«.  Quand  donc?  quand 
donc? 

Ses  beaux  youx  se  levaient  vers  le  c:t  ! 
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avec  une  volupté  mystique,  une  fer- 
veur dont  rien  ne  peut  donner  Tidéo, 
si  ce  n'est  un  portrait  de  sainte  Thé- 
rèse, ou  de  Marie  Alacoque  dans  leurs 
extases.  Kl  le  resta  ainsi  quelques  minu- 
tes, puis  son  front  se  rembrunit,  ses 
sourcils  se  plissèrent,  elle  se  frappa  la 
poitrine,  en  répétant  le  Domine^  non 
sum  dignusy  et  en  s'écriant  : 

—  Mais  non,  non,  je  n'en  suis  pas 
digne,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  Je 
suis  heureuse,  je  le  suis  au  point  de 
ne  pas  supposer  le  paradis  plus  doux^ 
lorsque  je  me  livre  aux  macérations, 
aux  jeûnes,  aux  dures  pénitences  que 
mes  vœux  et  mes  supérieurs  ne  m'or- 
donncnl  poinl  encore  ;  nion  cœur  nage 
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dans  la  joie,  et  cependant  mon  esprit 
rebelle  veut  lutter,  et  se  refuse  à  croire, 
il  se  refuse  à  adopter  aveuglément  les 
doctrines  qu'on  lui  impose,  il  est  ré- 
volté contre  le  Dieu  qui  le  dompte, 
semblable  à  Satan,  son  orgueil  se  re- 
bellionne.  Ah  !  mon  Dieu  !  prenez  pitié 
d'une  pauvre  créature  qui  vous  appar- 
tient, soutenez-la,  conduisez-la  au  but 
où  elle  aspire,  prenez-la  à  vous,  tout  à 
vous,  Seigneur. 

Une  longue  méditation  succéda  à 
cette  prière ,  et  le  sommeil  vint  la 
surprendre,  encore  sanglante,  encore 
étendue  sur  ce  carreau  glacé.  Elle 
avait  seize  ans  !  son  enthousiasme  ar- 
rivait  bien  vite  jusqu'au  délire,  mais 
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il  s'éteignait  de  même  ;  c'était  une  de 
ces  âmes  inquiètes,  créées  pour  la  pas- 
sion, créées  pour  le  dévouement  ctTa- 
mour,  et  qui  souvent  égarées  dans  des 
voies  étrangères  reversent  sur  des  sen- 
timents ou  des  besoins  qu'elles  n'ont 
pas,  ce  trop  plein  de  leur  nature  qui 
les  entraîne.  Entrée  au  couvent  de- 
puis l'âge  de  cinq  ans ,  certaine 
qu'elle  y  resterait  toute  sa  vie  ,  sa 
jeune  imagination  s'exalta  et  l'em- 
porta sur  les  hauteurs  inaccessibles 
du  mysticisme.  Elle  voulut  croire  , 
parce  qu'elle  aimait,  cependant,  ainsi 
qu'elle  le  dit  depuis  elle-même  en  les 
mémoires  qu'elle  nous  a  laissés,  son  es- 
prit se  refusait  à  croire,  tandis  que  son 
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cœur  était  entraîné  à  aimer.  Elle  pas- 
sait sa  vie  dans  une  perpétuelle  succes- 
sion d'extases  et  de  doutes  cruels.  En 
vain  portait-elle  aux  pieds  des  autels, 
au  tribunal  de  la  pénitence,  ces  sugges- 
tions du  tentateur ,  rien  ne  pouvait  ni 
les  chasser,  ni  la  guérir. 

Telleétait  Anne  deGonzaguede  Clè-  ^f^ 
ves,  fille  du  duc  de  Mantoue  et  de  Ne- 
vers,  destinée  par  son  père  à  la  vie  du 
cloître,  ainsi  que  sa  sœur  Bénédicte, 
pour  reporter  toute  son  ambition  sur 
sa  fille  aînée,  Marie,  avec  laquelle  nous 
ferons  bientôt  connaissance.  Toule 
princesse  qu'elle  fût,  les  ordres  du 
prince  la  renfermaient  loin  du  monde 
et  la  faisaient  garder  plus  sév^reaieui 
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qu'une  autre  peut-être.  Elle  devait  sur- 
tout ignorer  que  la  volonté  paternelle 
fût  la  seule  cause  de  sa  réclusion.  Mada- 
me de  LaChâtre,abbesse  de  Farmoutîer, 
reconnut  bien  vite  ce  caractère  difficile, 
turbulent  et  inquiet,  dont  la  jeune 
princesse  donna  depuis  tant  de  preuves, 
lors  des  intrigues  de  le  Fronde.  Elle 
s'appliqua  non  pas  à  le  rompre,  c'était 
impossible,  mais  au  moins  à  le  diriger 
dans  le  sens  où  le  duc  de  Mantoue  vou- 
lait qu'on  le  dirigeât.  Elle  développa 
en  son  élève  une  ferveur  si  grande 
qu'elle  devint  presque  sensuelle,  et 
qu'elle  résuma  dans  l'amour  de  Jé- 
sus-Christ les  passions  brûlantes  dont 
le  germe  commençait  à  paraître  chez 
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la  novice.  Celle-ci  poussa  à  l'extrême 
la  régularité,  l'obéissance,  tous  ses  de- 
voirs de  religieuse.  Elle  outra  ses  péni- 
tences, allongea  ses  prières,  déroba 
aux  professes  leurs  disciplines  et  leurs 
cilices,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  et 
devint  enfin  une  âme  ascétique,  dans 
toute  la  force  du  mot. 

Cet  esprit  inquiet,  cet  esprit  domi- 
nateur et  tripotier^  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi,  ne  se  soumettait  pas  si  vite. 
L'abbessê  maintenait  à  grand'peîne  un  e 
sorte  d'équilibre  entre  le  sentiment 
et  les  idées.  La  moindre  chose  devait 
faire  pencher  la  balance,  aussi  la  postu- 
lante était-elle  surveillée  jusque  dans 
ses  conversations  les   plus  ordinaires. 
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Elle  ne  parlait  jamais  en  particulier  à 
aucune  religieuse,  à  aucune  pension- 
naire, ne  recevait  point  de  lettres,  n'al- 
lait point  au  parloir.  Tout  au  plus  lui 
arrivait-il  un  souvenir  de  ses  sœurs, 
à  travers  les  grilles  serrées.  Toujours 
froid  et  cérémonieux  de  la  part  de  Ma- 
rie, toujours  ardent  et  mélancolique 
de  la  part  de  Bénédicte,  recluse  comme 
elle. 

Anne  ne  s^éveilla  qu'à  la  cloche  des 
matines.  Elle  se  frotta  les  yeux  et  fut 
d'abord  tout  étonnée  de  se  trouver 
ainsi  à  demi-nue  sous  les  rayons  de  la 
lune,  dans  sa  cellule  ;  les  douleurs  cui- 
santes de  ses  épaules  la  rappelèrent  à 
la  réalité.   Elle  se  hâta  de  remettre  sa 
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robe,  de  cacher  sa  discipline  et  de  se 
rendre  à  la  chapelle,  où  Tabbesse  était 
déjà  au  chœur.  Sa  voix  se  mêla  à  celles 
de  ses  compagnes,  chantant  les  louan- 
ges et  la  passion  du  Dieu  mort  pour 
nous.  Elle  y  mit  une  onction  telle  que 
les  larmes  lui  en  vinrent  aux  yeux. 
*  Madame  de  La  Châtre,  de  sa  stalle,  la 
suivait  du  coin  de  l'œil  et  se  félicitait 
du  succcès  de  ses  soins.  C'était  bien 
ainsi  qu'elle  la  voulait. 

Au  moment  où  les  nonnes  sortaient 
de  l'église,  elle  appela  la  princesse  et  la 
retint  quelque  temps  en  arrière. 

—  Vous  êtes  pâle,  lui  dit-elle,  ma 
fille,  vous  vous  livrez,  j'en  suis  sûre,  à 
des  austérités  au-dessus  de  vos  forces. 
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—  Oh  !  ma  mère,  ne  me  les  défen- 
dez pas  ! 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  quand 
je  vous  aurai  entendue.  Venez  le  jour 
de  Pâques,  après  la  messe,  déjeuner 
dans  mon  appartement,  nous  cause- 
rons. D'ici  là  soyez  sage,  ne  vous  fati- 
guez pas,  ne  vous  rendez  pas  malade. 
Demain  est  presque  un  jour  d'allé- 
gresse, la  veille  de  la  résurrection  du 
Sauveur,  il  ne  faut  pas  le  célébrer  par 
des  souffrances,  je  ne  le  veux  pas,  je 
vous  le  défends. 

—  J'obéirai,  ma  mère. 

La  novice  fil  une  profonde  révé- 
rence et  se  retirait,  la  supérieure  la  re- 
tint. 

I.  2 
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—  Ne  m'en  veuillez  pas,  mon  en- 
fant, votre  bien  seul  m'occupe.  Gardez- 
moi  votre  confiance  et  votre  affection. 
Vous  êtes  ma  fille  chérie,  ma  préférée, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  et  il  m'importe 
peu  que  chacun  le  sache.  A  dimanche 
donc,  demain,  ou  plutôt  aujourd'hui, 
vous  remplissez  les  fonctions  de  sa- 
cristine ,  je  crois,  vous  seret  donc 
occupée  ,  et  beaucoup,  à  parer  les 
autels  pour  cette  grande  fête.  Vous 
pourrez  venir  prendre  vous-même  à 
la  trésorerie  les  vases  sacrés  en  or, 
que  nous  tenons  de  la  munificence  de 
sa  majesté  la  reine:  il  a  été  décidé, 
en  conseil,  qu'ils  verraient  le  jour  pour 
la  première  fois  en  cette  solennité. 
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Anne  de  Gonzague,  en  rentrant  dans 
sa  retraite  n'y  put  trouver  le  sommeil. 
La  douleur  la  tenait  éveillée  et  lui  don- 
nait la  fièvre.  Son  imagination  fit  bien 
du  chemin  pendant  ces  heures  de  soli- 
tude. Elle  galopait  sur  les  ailes  de  l'in- 
fini, elle  s'égarait  dans  les  pays  incon- 
nus où  elle  cherchait  ce  qu'elle  igno- 
rait elle-même.  Pressant  ses  bras  sur 
sa  poitrine,  elle  s'écriait,  dans  une  es- 
pèce  de  délire  : 


—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que 
je  vous  voie,  moi  qui  vous  aime  tant  ! 

Et  ce  miracle  ne  se  faisait  point,  et 
Dieu  ne  descendait  pas  à  sa  voix.  Il 
était  facile  d'imaginer  que  bientôt  cette 
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ardente  créature  ne  se  contenterait  plus 
d'idéalité,  qu'il  faudrait  à  cette  âme 
altérée  autre  chose  qu'une  coupe  vide 
pour  étancher  sa  soif.  Les  chimères  ne 
la  nourriraient  plus,  quelque  sédui- 
santes qu'elles  fussent.  Le  matin  de 
bonne  heure  elle  descendit  à  la  sacris- 
tie, espérant  trouver  un  soulagement 
dans  les  soins  dont  elle  était  chargée. 
Le  temps  continuait  à  être  magnifique, 
la  nature  tout  entière  renaissait  à  ce 
soleil  déjà  chaud  du  printemps,  elle 
ouvrit  la  porte  du  jardin  et  s'y  pro- 
mena seule  jusqu'à  ce  que  la  cloche  la 
rappelât  à  l'abbaye  ;  elle  revint  len- 
tement alors,  les  bras  croisés  dans  ses 
longues  manches,  comprimant  les  bat- 
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tements  de  son  cœur  et  répélant  invo- 
lontairement : 

—  Qu'est-ce  donc   que  j'éprouve, 
oh  !  mon  Dieu  ! 


Le  jour  de  Pâques. 


II. 


Ce  jour,  ce  jour  sî  joyeux  pour  l'É- 
glise, delà  résurrection  du  Christ,  Anne 
se  leva  joyeuse  comme  lui.  Elle  sortit 
de  sa  chambre  à  l'aurore  et  se  rendit, 
comme  la  veille,  au  jardin,    où   dans 
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chaque  fleur  elle  trouva  une  prière. 
Choisissant  ensuite  sa  robe  la  plus  fine, 
la  plus  blanche,  la  plus  soyeuse,  elle  ar- 
rangea presque  coquettement  les  plis  de 
son  voile  en  se  disant,  avec  un  sourire 
de  béatitude  : 

—  Je  vais  recevoir  mon  bien-aimé; 
qu'il  me  trouve  prêle  et  parée  pour  no- 
tre union. 

Ces  paroles  mystiques  la  troublaient 
et  la  faisaient  trembler  comme  des 
paroles  d'amour.  Anne  ignorait  pres- 
que qu'elle  était  belle  ,  et  n'avait  , 
pour  ainsi  dire,  pas  songé  à  le  savoir. 
Les  miroirs  étaient  rares  au  couvent. 
Outre  le  parloir,  où  elle  n'allait  point, 
et  l'appartement  de  l'abbessOi  où  elle 
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allait  souvent,  mais   toujours  accom- 
pagnée ,    il   ne   s'en  trouvait   pas  un 
dans   toute  la    maison.    Ce   matin-là, 
elle    le   regretta ,    elle  eût   voulu    se 
voir ,   elle    eût   voulu  se    connaître , 
elle   eût    voulu   être  certaine  qu'elle 
présentait  à  son  divin   époux   une  of- 
frande   digne  de  lui.    Elle  descendit 
néanmoins  à  Toffice ,  le  cœur  content. 
Elle  chanta  les   matines   et  les   autres 
psaumes  d'une  voix  d'allégresse.  En  al- 
lant à  la  communion  elle  avait  l'âme 
pleine  de  délices,  et  sa  contemplation 
fut  si  longue  et  si  douce  ensuite,  qu'il 
fallut  la  prévenir  pour  le  déjeuner  de 
madame     l'abbesse,    elle   l'avait  ou- 
blié. 
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La  sainte  mère  en  Dieu  la  félicita  vi- 
vement des  grâces  qu'elle  recevait. 

—  Notre  Seigneur  vous  aime,  ma 
fille  ;  il  vous  envoie  une  de  ces  voca- 
tions rares  qui  résistent  à  tout.  Je  n'ai 
rien  essayé  pour  la  faire  naître,  mais  en 
la  voyant  se  développer  en  vous  si  ma- 
gnifiquement,jene  puis  m'empêcher  de 
louer  celui  qui  vous  la  donne  et  de  vous 
répéter  sans  cesse  : 

—  Vous  êtes  bien  heureuse  ! 

—  Oui,  ma  mère,  je  suis  bien  heu- 
reuse. Cependant  il  manque  une  chose 
à  mon  bonheur. 

—  Et  quoi  donc  ? 

—  Je  n'ai  pas  prononcé  mes  voqux^ 
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je  n'appartiens  pas  encore  irrévocable- 
ment à  ce  Dieu  qui  m'appelle  I 

—  Votre  temps  de  noviciat  n'est 
pas  fini. 

—  Ne  peut-on  l'abréger  ? 

—  Pourquoi  faire?  Vous  êtes  si 
jeune  ! 

—  Pas  trop  pour  me  marier,  si  j'é- 
tais dans  le  monde. 

—  Il  faut  attendre  quelques  mois  ; 
ensuite  vous  ferez  profession  ,  et,  si 
Dieu  vous  prête  vie,  la  croix  pastorale 
que  voici,  vous  la  porterez  après  moi. 

—  Oh!  ma  mère!...  répliqua-t-elle 
en  rougissant. 

— -  Et  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
ainsi  ?  N'êtes- vous  pas  la  fille  d'un  prince 
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souverain?  Votre  sœur,  Bénédicte, n'est- 
elle  pas  bientôt   abbesse  d*Avenay,  sî 
la  chose  n'est  pas  faite? 

' —  Oh  !  ma  mère,  je  ne  mérite  point 
d'arriver  à  un  pareil  honneur,  et  cela 
puisse-t-il  être  le  plus  tard  possible. 
Non,  je  ne  le  mérite  point. 

—  Vous, mon  enfant,  vous  !  le  mo- 
dèle de  la  communauté  tout  entière, 
vous,àquironnepeut  reprocher  qu'un 
zèle  trop  ardent  et  une  piété  trop 
vive. 

—  Ma  mère,  il  y  a  deux  coins  de 
ma  conscience  où  le  flambeau  n'a  pas 
pénétré,  et  depuis  longtemps  je  désire 
vous  en  faire  l'aveu.  Les  saintes  repré- 
sentations de  mon  confesseur  n'ont  pns 
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suffi  jusqu'ici   pour   triompher  du  dé- 
raon,  votre  voix  sera  plus   puissante. 

—  Qu'y  a-t-il,  ma  fille  ?  demanda 
Tabbesse  efFrayée,  en  prévoyant  des 
obstacles  à  la  réussite  de  projets  si  pré- 
cieux. 

—  Ma  mère,  d'abord  je  doute,  je 
doute  souvent,  malgré  moi.  Je  chasse 
les  pensées  qui  peuvent  ébranler  ma 
croyance  comme  l'ouvrage  du  malin 
esprit;  elles  reviennent  sans  cesse,  les 
objections  se  présentent  en  foule,  je  ne 
puis  être  convaincue  avec  toutes  les 
dispositions  possibles  de  le  désirer. 
Dans  ces  moments  je  me  dis  :  que 
suis-je  pour  conserver  ces  doutes,  ces 
incertitudes?  Pourquoi  ne  croirais-je 
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pas  ce  que  les  Arnaud  et  tant  d'hommes 
supérieurs  croient  avec  soumission?  Ces 
raisonnements  dissipent  quelques  in- 
stants les  nuages  de  Tabîme;  mon  ima- 
gination achève  l'ouvrage;  elle  me  rend 
sensible  ce  qui  répugne  le  plus  à  ma 
faible  raison,  elle  fait  disparaître  ma 
vie  active  comme  un  songe  fugitif  et  me 
transporte  dans  une  éternité  de  délices, 
achetée  de  privations  sans  importance. 

—  Eh  bien!  ma  fille,  que  voulez- 
vous  de  plus?  ne  triomphez-vous  pas  de 
l'ennemi  ?  n'êtes-vous  pas  la  maîtresse 
du  champ  de  bataille? 

—  Oui,  quelques  instants  ;  mais  en- 
suite ces  doutes  reviennent.  Je  me  les 
reproche  comme  un  égarement,  et  je 
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n'en  sors  que  pour  tomber  dans  celte 
espëco  d'ivresse  soutenue,  qui  me  tran- 
sporte et  qui,  je  le  crains,  fait  toute  ma 
dévotion.  Lorsque,  comme  hier,  je  me 
suis  livrée  à  des  austérités  corporelles 
violentes,  il  me  semble  que  j'ai  des 
droits  incontestables  à  la  palme  du 
martyre.  J'aspire  avec  passion  au  mo- 
ment où  je  m'engngerai  par  des  vœux 
éternels.  Est-ce  là  de  Thumilité,  est- 
ce  une  piété  véritable?  J'ai  peur  que 
non,  ma  mère,  et  je  vous  le  de- 
mande. 

—  Vos  scrupules  vous  honorent,  ma 
fille;  ils  sont  d'une  conscience  timorée 
et  délicate,  mais  ils  sont  exagérés,  n'en 

doutez  pas.    Vous   êtes  dans  la  bonne 
I.  3 
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voie,  persévérez.  Vous  êtes  appelée  aux 
joies  chastes  et  profondes  de  la  vie 
religieuse  ,  remerciez  -  en  Dieu.  Vos 
doutes  ne  doivent  pas  vous  tourmen- 
ter. Quelle  est  l'âme  que  le  démon 
laisse  en  repos?  Chassez-les  et  vivez 
tranquille.  Voyons  maintenant  le  se- 
cond sujet  de  vos  inquiétudes. 

—  Celui-là,  ma  mère,  est  tout  tem- 
porel. Les  préférences  de  mon  père 
pour  la  princesse  Marie  ont  excité  dans 
mon  cœur  une  envie  secrète  et  inextin- 
guible, une  disposition  à  la  haine.  Je 
porte  sans  cesse  ma  sœur  à  confesse, 
et  les  cilices  n'ont  rien  de  si  piquant 
que  ses  dédains  pour  moi,  que  la  supé- 
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norité dont  elle  jouit  par  l'aveuglement 
du  duc  de  Mantoue. 

L'abbesse  prît  un  air  grave  qui  n'é- 
tait nullement  feint.  Cette  révélation 
lui  fit  voir  l'état  véritable  où  se  trou- 
vait la  jeune  fille,  et  combien  peu  ses 
dispositions  exaltées  étaient  solides.  Elle 
se  résolut  donc  de  battre  ce  péché-là 
en  brèche  avec  plus  de  vigueur  que 
l'autre,  dont  elle  se  ne  souciait  guère. 

—  Quoi  !  interrompit-elle,  vous  êtes 
assez  aveugle  pour  vous  plaindre  !  Vous 
ne  voyez  pas  de  combien  la  part  qui 
a  été  faite  à  votre  sœur  est  inférieure 
à  la  vôtre  PPour  elle  les  soucis,  les  cha- 
grins, les  embarras  du  monde  et  de  la 
grandeur ,  pour  vous,  le  repos  du  cloî- 
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tre,  la  paix,  les  délices,  la  quiétude. 
Pour  elle  tous  les  déboires  de  la  cour, 
d'une  ambition  insatiable  et  jamais  sa- 
tisfaite, pour  vous  une  des  plus  gran- 
des dignités  de  l'Eglise,  à  laquelle  vous 
arriverez  sans  peine,  et,  pour  ainsi  dire, 
sans  vous  en  occuper.  Pour  elle  la  calom- 
nie et  ses  suites,  pour  vous,  la  vénéra- 

a.  lion  universelle.  De  quoi  vous  plaignez- 
vous  donc?  qu'avez-vous,  mille  fois 
aveugle  fille?  que  signifie  une  jalousie 
stnpide,    lorsque  vous  devriez  remer- 

'cier  votre  auguste  père  du  lot  qu'il 
vous  a  donné?  Ah!  elle  est  Marthe 
et  vous  Marie,  et  Marie  a  choisi  la  meil- 
leure part. 

Ces  paroles,  sans  porter    tout-à-fail 
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la conviction  dans  Tâme  de  la  jeune 
fille,  la  consolèrent  un  peu  et  re- 
mirent quelque  baume  en  son  esprit 
malade.  Madame  de  La  Châtre,  voyant 
qu'elle  avait  fait  impression,  acheva 
son  ouvrage  par  la  peinture  exagérée 
des  délices  du  cloître,  par  le  tableau 
des  honneurs  et  des  respects  dont  une 
abbesse  était  entourée. 

— Si  je  parlais  à  une  personne  moins 
parfaite,  je  vous  dirais  que  les  rigueurs 
de  la  règle  ne  sauraient  nous  regarder 
dans  la  position  où  nous  sommes  pla- 
cées, je  vous  dirais  que  vous  aurez  à 
votre  volonté  les  triomphes  de  l'orgueil, 
les  amusements  du  monde  et  les  pom» 
pes  de  la  cour,  La  clôture  ne  nous  est 
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pas  si  sévèrement  imposée  que,  sur  un 
prétexte  facile  à  faire  naître,  nous  ne 
puissions  la  franchir  quelquefois,  avec 
une  suite  digne  de  nous.  Cela  vous  im 
porte  peu,  je  le  sais,  aussi  je  ne  vous^ 
en  parle  que  pour  mémoire. 

—  Je  ne  donnerai  jamais  l'exemple 
de  ces  scandaleuses  conduites  dont 
quelques  abbesses  ont  défrayé  la  mé- 
disance, madame,  vous  n'en  doutez 
pas. 

—  Et  votre  famille,  de  quelle  joie 
elle  est  comblée  !  Voici  une  lettre  de 
madame  de  Guise,  votre  tante,  pleine 
de  félicitations  à  votre  égard,  pleine  de 
satisfaction  pour  son  propre  compte.  Le 
prince  son  ûls»  bien  que  devenu  l'ainé 
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de  sa  maison,  par  la  mort  de  son  frère, 
se  décide  à  rester  archevêque  de  Reims. 
Il  conserve  ses  abbayes,  et  c'est,  m'as- 
sure madame  la  duchesse ,  le  plus 
beau  prélat  qu'on  puisse  voir.  Cet 
exemple  vous  prouve  la  vérité  de  ce 
que  je  vous  disais  tout-à-l'heure,  il  a 
pu  choisir  entre  l'Église  et  le  monde, 
et  il  a  choisi  l'Eglise,  lui  qui  les  connaît 
si  bien  tous  les  deux. 

La  princesse  poussa  un  gros  soupir, 
non  pas  à  l'intention  de  son  cousin, 
qu'elle  n'avait  jamais  vu  et  dont  elle 
ne  se  souciait  guëre,  mais  en  pensant 
à  elle-même  et  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. Sur  cette  entrefaite,  on  vint  ap- 
peler l'abbesse ,  elle  jeta  étourdiment 
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la lettre  de  madame  de  Guise  tout  ou- 
verte sur  une  table,  cria  à  la  jeune  no- 
vice de  l'attendre  et  se  rendit  au  par- 
loir, où  l'attendait  une  visite  impor- 
tante, celle  de  Tévêque  diocésain. 

Restée  seule,  la  princesse  se  mit  à 
réfléchir.  Les  discours  de  madame  de 
La  Châtre  sur  la  dignité  à  laquelle  elle 
devait  prétendre  lui  revinrent  en  mé- 
moire et  la  préoccupèrent  beaucoup. 
Rien  ne  paraît  plus  brillant,  plus  im- 
portant à  une  pensionnaire  que  le  gou- 
vernement d'une  maison.  Les  objets 
frappent  sensiblement  sur  des  organes 
neufs.  Un  berger  disait  que  s'il  était 
roi,  il  garderait  les  moulons  à  cheval, 
une  jeune  personne  ne  voit  rien  au- 
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dessus  de  l'autorité  à  laquelle  elle  obéit 
depuis  son  enfance. 

Lorsqu'elle  eut  bien  songé,  comme 
l'absence  de  l'ahbesse  se  prolongeait, 
ses  yeux  tombèrent  sur  la  lettre  de 
madame  de  Guise,  dont  on  avait  com- 
mencé à  lui  donner  connaissance.  Elle 
pensa  qu'il  n'était  point  indiscret  de  la 
lire,  puisque  madame  l'abbesse  l'avait 
laissée  ouverte  et  la  prit,  bien  plus  par 
désœuvrement  que  par  curiosité.  Elle 
en  parcourut  les  premières  lignes  avec 
indifférence,  mais  quel  ne  fut  pas  son 
étonnement,  en  la  trouvant  toute  dif- 
férente de  ce  qu'on  lui  avait  annoncé  ! 

Non-seulement  madame  de  Guise 
n'exprimait  pas  sa  Joie  de  savoir  sa 
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nièce  au  courent,  mais  encore  elle  en- 
gageait vivement  madame  de  La  Châ- 
tre à  ne  plus  se  prêter  aux  instances 
du  duc  de  Mantoue,  à  bien  examiner 
la  vocation  de  la  princesse  Anne  et  à 
ne  point  abuser  de  sa  jeunesse,  pour 
l'engager  à  se  faire  religieuse  par  des 
séductions    irrésistibles.    Madame    de 
Guise  déplorait  l'aveuglement  de  son 
•  père  qui  s'engageait  à  sacrifier  deux 
filles  pour  la  fortune  de  l'aînée. 

.  Je  connais  Anne,  ajoutait-elle,  elle 
.n'est  pas  faite  pour  le  cloître.    L'ex- 

.trême  ardeur  de  son  zèle  en  fait  pré- 
„voir  la  courte  durée.  Elle  ouvrira  les 

.yeux  trop  tard  ,  elle  s'en  repemira  , 
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»  elle  donnera  de  grands  scandales  ou 
>  elle  mourra  de  chagrin.  > 

La  princesse  relut  deux  fois  cette 
phrase.  Elle  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres, une  révolution  complète  s'opé- 
rait dans  tout  son  être. 

—  On  me  trompait,  murmura-t- 
elle. 

Il  lui  sembla  qu'un  voile  épais  tom- 
bait de  ses  yeux,  qu'elle  découvrait  une 
à  une  les  pratiques  et  les  intrigues  em- 
ployées pour  la  décider  à  obéir.  Elle 
entendait  la  conversation  de  ceux  qui 
s'étaient  joués  d'elle.  Elle  suivait  son 
père  et  sa  sœur  Marie,  se  promenant 
dans  la  galerie  de  leur  palais,  comp- 
tant impatiemment  combien  durerait 
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sa  résistance.   Le  rouge   lui  monta  au 
visage,  son  caractère  impérieux  etaltier 
se  réveilla,  assoupi  qu'il   était  sous  les 
langueurs  du  mysticisme. 

—  Ah  !  dit-elle,  c'est  bien, ils  ne  me 
tiennent  pas  encore  ! 

Et  sans  attendre  Tabbesse,  sans  lais- 
ser à  ses  gens  aucune  raison  de  son  dé- 
part, elle  monta  précipitamment  à  sa 
cellule,  où  elle  s'enferma. 

Son  premier  mouvement  fut  de 
prendre  la  discipline  et  de  la  jeter  par 
la  fenêtre  avec  un  geste  de  rage  et  de 
vengeance.  Ses  doutes  se  changèrent 
en  certitude,  elle  se  moqua  d'elle-mê- 
me, de  sa  ferveur,  de  ses  pénitences,  de 
sa  bonne  foi. 
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—  La  lutte  est  ouverte, pensa-t-elle, il 
me  faudra  combattre  seule  contre  mon 
père,  contre  Tabbesse  et  contre  Tauto- 
rite  ecclésiastique  peut-être.  Qu'im- 
porte !  je  résisterai,  j'en  aurai  la  force. 
J'y  périrai  peut-être,  mais  je  ne  suc- 
comberai pas. 

Pour  commencer,  elle  ne  répondit 
point  lorsqu'on  vint  l'appeler  de  la 
part  de  l'abbesse,  elle  ne  se  présenta  ni 
au  réfectoire  ni  aux  offices,  allant  tran- 
quillement se  promener  pendant  qu'on 
les  chantait.  Madame  de  La  Châtre  fut 
instruite  le  même  soir  de  ce  cataclys- 
me, elle  envoya  une  de  ses  affidées 
s'informer  prësde  la  princesse  des  cau- 
ses de   sa    retraite. 
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—  Je  SUIS  malade,  répondit-elle 
brusquement. 

Au  moment  de  se  coucher,  elle  vît 
ouvrir  sa  porte,  et  une  des  assistantes 
portant  une  bougie,  précédait  Tabbes- 
se,  qui  entra  tout  émue. 

—  Vous  êtes  malade,  ma  chère  en- 
fant, dit-elle  avec  un  air  inquiet,  et 
qu'avez- vous  ?  qui  a  pu  vous  causer 
cette  indisposition  ? 

—  Votre  déjeuner,  madame,  le  des- 
sert surtout. 

—  Ah  !  oui,  les  gâteaux  !  après  un 
long  jeûne  comme  celui  de  ce  carême, 
je  conçois  que  vous  en  souffriez.  On 
vous  enverra  demain  le  docteur. 

—  Je  vous  remercie,  madame. 


—  51  — 

—  Vous  souffrez  donc  beaucoup  que 
votre  humeur  est  à  ce  point  chan- 
gée? 

—  Elle  Test  bien  plus  encore  que 
vous  ne  pensez. 

—  Comment  donc? 

—  Je  vous  en  ferai  part. 

—  Pourquoi  pas  à  l'instant? 

—  J'ai  mal  à  la  tête. 

—  En  effet,  je  ne  vous  reconnais 
plus,  dit  l'abbesse  en  la  fixant  jusqu'au 
fond  de  Tâme. 

—  Vous  me  reconnaîtrez  encore 
bien  moins  plus  tard. 

—  Expliquez-vous  ! 

—  Non,  demain.  Il  ne  me  plaît  pas 
aujourd'hui,  et  parmi  toutes  les  préro- 
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gatives  de  la  crosse,  que  vous  m'avez 
détaillées  ce  toatîn,  celle  qui  me  con- 
vient le  plus,  celle  à  laquelle  je  veux 
m'accoulumer  d'avance,  c'est  de  faire 
ma  volonté. 

L'abbesse  n'en  pouvait  croire  ses 
oreilles.  Elle  cherchait  en  vain  la  cause 
d'un  revirement  d'idées  si  soudain. 
Elle  voulut  essayer  de  la  sévérité;  c'é- 
tait un  plomb  lancé  dans  l'avenir. 

—  Vous  savez  bien,  mademoiselle, 
puisque  vous  connaissez  si  parfaitement 
mes  droits,  vous  savez  que  j'ai  celui  de 
vous  faire  obéir. 

—  Oui,  lorsque  vous  serez  ma  su- 
périeure immédiate  ,  lorsque  j'aurai 
pris  autrement  que  par  fantaisie  l'ha- 
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bit  de  votre  ordre,  mais  à  présent, 
non  !  Je  8uis  pensonnaire,  je  n'ai  point 
encore  reçu  la  veture;  une  exagération 
de  chimères  m'a  fait  me  soumettre 
avant  le  temps  à  des  pratiques  de  novi- 
ciat extravagantes;  mais  à  dater  de  de- 
main, je  reprends  mes  habits  ordinaires, 
je  redeviens  la  princesse  Anne  de  Gonza- 
gue,avec  laquelle  madame  de  La  Châtre 
doit  compter  quelque  peu,  et  nous  ver- 
rons ensuite  comment  tout  ceci  finira. 
L'abbesse  la  crut  folle.  Elle  ne  son- 
geait point  à  la  lettre  de  madame  de 
Guise.  Elle  savait  qu'enfermée  dans  sa 
chambre  elle  n'avait  vu  absolument 
personne.    Il   lui   fut  donc   impossible 

d'expliquer  ce  changement,  Très-con- 
I.  4 
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vaincue  qu'elle  ne  gagnerait  rîen  ce  soîr , 
qu'il  fallait  laisser  passerdeluî-même  cet 
accès  intempestifi^elleseleva  pour  se  re- 
tirer. La  jeune  fille  Tarrêla  par  sa  robe. 

~  Vous  plairait-il,  madame,  dît- 
elle,  d'ordonner  qu'on  me  conduise  à 
une  autre  chambre  ?  cette  halle  peut 
être  bonne  pour  un  chien  de  basse- 
cour,  mais  non  pour  une  princesse  de 
la  maison  de  Mantoue,  ^ 

I/abbesse  ne  voulant  pas  la  contra- 
rier, de  peur  deTirrîter  davantage,  lui 
fit  signe  de  la  suivre  et  marcha  devant 
elle,  sans  prononcer  une  parole.  la 
porte-ionhe  ouvrait  la  marche.  Elles 
arrivèrent  ainsi  à  un  petit  appartement 
occupé  jadis  par  la  princesse,  avant 
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que  son  accès  de  dévotion  Tait  con 
duite  à  devancer  le  temps  de  son  no 
viciât.  Lorsqu'elles  furent  prës  de  1. 
porte,  elle  prit  la  lumière  des  main 
de  la  religieuse  étonnée,  et,  congédian 
l'abbesse  d'un  geste  familier,  elle  s'en 
ferma  sans  plus  de  cérémonie. 

Madame  de  La  Châtre,    de   retou 
dans  son  appartement,  encore  furieu3( 
et  surprise  de  cette  scène,  trouva  sur  la 
table  la   lettre  ouverte  et  froissée  de 
madame  de  Guise. 

— Ah  !pensa-t-elle, maintenant  je  com 
prends  tout,  il  faut  y  renoncer,  elle 
sait  qu'on  l'a  trompée,  on  n'obtiendra 
plus  rien  d'elle.  M.  le  duc  de  Mantou( 
ne  me  le  pardonnera  jamais. 
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Elle  ne  dormît  point  :  la  nuît  se 
passa  à  récapituler  les  avantages  per- 
dus et  à  tâcher  d'en  retrouver  d'autres 
comme  compensation.  Madame  de  La 
Châtre  calculait  à  merveille.  Elle  se 
demanda  si  l'appui  de  la  maison  de 
Guise,  si  un  riche  mariage  procuré  à 
la  princesse  Anne,  ne  vaudraient  pas 
bien  le  duc  de  Mantoue,  et  ses  pro- 
messes. Elle  pesa  le  pour  et  le  contre  et 
le  résultat  fut  en  faveur  du  duc  de  Man- 
toue, car  elle  ne  pouvait  marier  sa  fille 
malgré  lui,  attendu  qu'il  n'eût  jamais 
donné  de  dot,  et  que  les  épouseurs  ne  se 
seraient  pas  présentés  en  foule,  mal- 
gré la  beauté  de  la  princesse. 

Aussitôt  qu'elle  fut  éveillée  le  lende- 
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main,  avant  même  d'aller  au  chœur, 
elle  s'informa  de  sa  rebelle,  il  lui  fut 
répondu  qu'elle  avait  demandé  des 
femmes  pour  la  servir,  un  consommé 
et  des  douceurs. 

—  On  lui  a  obéi  en  tout,  selon  les 
ordres   de   madame.    Elle   a   déclaré 
qu'elle  n'irait  point  à  la  chapelle,  étant 
très-fatiguée  et  très-souffrante.  Elle  a 
fait  appeler  le  médecin  de  la  maison  et 
il  doit  être  près  d'elle  en  ce  moment. 
—  C'est  bien,  répliqua  madame  de 
La  Châtre,  continuez.  Aussitôt  après  la 
messe  je  me  rendrai  chez  chez  la  prin- 
cesse, vous  pouvez  le  lui  annoncer  de 
ma  part. 


Petite  guerre. 


t8r 


III. 


A  dater  de  ce  jour  tout  changea  pour 
la  princesse  Anne.  Elle  se  sentit  au 
cœur  une  jalousie  et  une  haine  mor- 
telles contre  sa  sœur,  à  laquelle  elle  était 
sacrifiée.  Les  reproches,  les  caresses  de 
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madame  de  La  Châtre  n'eurent  pas 
plus  de  succès  les  uns  que  les  autres, 
elle  fut  toujours  repoussée  avec  perte/ 
ainsi  que  les  religieuses  et  les  novices 
criant  au  scandale,  invoquant  tous 
les  saints  et  se  signant  dévotement  en 
fermant  la  porte. 

€  —  Ma  bien  chère  tante ,  écrivait 
»  Anne  à  madame  de  Guise,  que  je  vous 
»  ai  d'obligations  !  que  je  vous  remer- 
T>  cie  !  Grâce  à  vous,  grâce  à  vos  bons 
»  conseils  qui  ne  m'étaient  pas  destinés, 
»maîs  dont  je  profite,  j'échappe  au 
9  malheur,  au  crime,  car  je  ne  sais 
»  où  me  conduirait  le  désir  de  briser 
>  cette   insupportable  chaîne.   Je  suis 
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»  décidée  à  braver  mon  père,  à  invo- 
pquer  Tautorité  de  ma  famille  mater- 
tnelle,  s'il  ne  me  reste  pas  d'autre 
ï  moyen  de  m'y  soustraire,  j'irai  au 
proi,  au  pape,  j'irai  partout.  C'est 
»  pour  embellir  son  idole,  c'est  pour  la 
•  mettre  dans  une  élévation  où  elle 
p  attire  tous  les  regards  que  le  duc  de 
p  Mantoue  veut  me  dépouiller.  Cela  ne 
p  sera  point.  Je  suis  maintenant  aussi 
p  dégoûtée  du  couvent,  des  religieuses 
pet  de  leurs  petites  pratiques,  sans 
«compter  leurs  intrigues,  que  la  fem- 
p  me  la  plus  dissipée.  Je  ne  songe  plus, 
p  moi  aussi^  qu'à  paraître  avec  éclat 
^)dans  le  monde,  ainsi  que  c'est  mon 
>  droit  Je  ne  me  donne  pas  la  peine  de 
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*  cacher  mes  nouvelles  dispositions. 
»  Toute  la  communauté  en  est  sur- 
»  prise,  scandalisée.  Madame  de  La 
p  Châtre  est  humiliée  d*avoir  manqué 

•  son  ouvrage.  Je  lui  déclare  nettement 
»  que  je  ne  serai  pas  au  nombre  de  ses 
»  ouailles.  » 

Tout  ce  que  contenait  cette  lettre 
était  strictement  vrai.  La  princesse 
avait  une  grande  qualité  :  celle  de  la 
franchise  et  d'une  loyauté  à  toute 
épreuve.  Elle  ne  mentait  jamais  alors, 
quelque  intérêt  qu'elle  y  trouvât.  Plus 
tard,  elle  perdit  celte  vertu  dans  les 
intrigues  dont  elle  fit  son  habitude, 
mais  elle   resta  convaincue  qu'elle  la 
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possédait    toujours.   Elle  s'en    vanta, 
beaucoup  de    nigauds    s'y    laissèrent 
prendre.  Ce  fut  une  de  ses  grandes  forces 
pendant  la  Fronde,  où  chacun  mentait 
hautement,  en  se  vantant  de  le  faire. 
Un  système  de  persécutions  s'orga- 
nisa autour  de  la  pensionnaire  rebelle, 
on  ne  lui  accorda  pas  un  instant  de  soli- 
tude ou  de  liberté.    Son  sommeil  fut 
interrompu   par  des  visites  intempes- 
tives,    par    des    menaces  quelquefois 
exécutées,  mais  qui  n'obtinrent  même 
pas  d'elle  l'honneur  d'une  plainte.  Ma- 
dame de  La  Châtre  fut  forcée  de  s'a- 
vouer vaincue,  en  face  de  cette  barre 
fer,  que  rien  ne  faisait  plier.  Elle  écri- 
vit au  duc  de  Mantoue  son  impuissance, 
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et  celui-ci  l'engagea  à   accorder  une 
trêve,  pendant  laquelle  on  agirait  au- 
trement. 

Anne  de  son  côté,  lasse  de  voir  sans 
cesse  une  persécutrice  dans  une  femme 
qu'elle  avait  d'abord  appris  à  aimer, 
écrivit  à  sa  tante  pour  qu'elle  fît  inter- 
venir les  hautes  puissances,  afin  d'ob- 
tenir la  permission  de  passer  au  moins 
ce  temps  d'épreuves  et  de  débats  prës 
de  sa  sœur  à  Avenay. 

f  —  Ce  sera  toujours  un  couvent, 
>ajouta-t-eIIe,  mais  quelle  diflorence! 
>  Je  sais  bien  qu'on  ne  m'y  contraindra 
t  pas,  je  n'aiiraî  plus  toujours  en  face 
ï  de  moi  les  in  pace  et  les  pénitences.  » 

Madamo  de  Guise,    pent-etre  pour 
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contrarier  le  duc  de  Mantoue  qu'elle 
ti*aîmaît  pas,  se  déclara  Tappuî  de  la 
victime,  elle  intéressa  le  cardinal  de 
Richelieu  à  son  sort,  et  obtînt  Tordre 
de  la  laisser  aller  deFarmoutier  à  Ave- 
nay,  ^ous  bonne  garde  toutefois.  Ce 
fut  un  coup  de  foudre  pour  madame 
de  La  Châtre.  Elle  s'en  vengea  en  petit 
esprit,  en  dévote  exagérée,  en  retenaut 
la  pensionnaire  quelques  jours  de  plus 
qu^il  ne  le  fallait,  et  en  lui  faisant  souf- 
frir mille  tortures  de  cloître,  dont  on 
n'a  pas  d'idée  dans  le  monde.  Anne 
supporta  tout  avec  un  courage  et  une 
fierté  tels  qu'on  ne  la  crut  pas  atteinte, 
elle  méprisa  ses  adversaires  et  les  do- 
mina de  la  hauteur  de  sa  volonté. 
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La  veille  du  jour  fixé,  l'abbesse  vint 
chez  elle,  et  essaya  quelques  protesta- 
tions hypocrites. 

— Vous  nous  quittez  donc,  ma  chère 
enfant  ? 

—  Oui,  ffiadame,  à  votre  grande 
joie  et  à  la  mienne  tout  aussi  grande. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice, 
vous  ne  vous  la  rendez  pas  à  vous- 
même.  Il  est  impossible  que  vous 
n'emportiez  pas  un  regret  du  lieu  qui 
vous  a  vue  naître. 

—  Je  n'en  emporte  pas  plus  que  je 
n'en  laisse. 

—  Mon  enfant,  vous  allez  avec 
d'autres  personnes,  avec  des  religieuses 
comme  nous,  prenez-y  garde,  changez 
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de  manières,  ne  vous  fiez  pas  à  la 
tendresse  de  votre  sœur,  elle  est  plus 
sévère  que  moi,  et  si  vous  vous  con- 
duisez ainsi,  elle  saura  bien  vous  met- 
tre à  la  raison. 

—  Ma  sœur  m'aime,  madame,  et, 
bien  loin  de  vous  seconder,  elle  me 
protégera. 

-!?r  Vous  avez  contre  vous  Son  Émi- 
nence. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  il  a  trop  à 
faire  pour  s'occuper  de  moi. 

—  Vous  n'avez  rien  à  me  dire,  rien 
absolument? 

—  Un  seul  mot  :  vous  m'avez  trom- 
pée, ne  vous  en  prenez  qu'à  vous- 
même  pour    ce   qui    arrive.    Si    vous 

I.  5 
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m'eussiez  parlé  franchement  je  vous 
aurais  aimée  et  pour  vous  j'aurais  fait 
un  sacrifice  dont  je  n'aurais  pas  senti 
la  portée  en  l'accomplissant.  Mainte- 
nant adieu,  j'espère  bien  ne  plus  vous 
revoir. 

Et  cille  créature  fantasque,  se  tour- 
nant de  l'autre  côté,  refusa  obstiné- 
ment de  répondre  davantage.  Madame 
de  La  Châtre  dut  se  contenter  de  ce 
compliment. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  elle 
quitta  l'abbaye  avec  une  suite  que  lui 
envoyait  madame  de  Guise,  et  fut  con- 
duite à  Avenay  où  elle  tomba  dans  les 
bras  de  Bénédicte,  sa  sccur  chérie,  sa 
compagne  d'inforluntj,  plus  à  plaindre 
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qu'elle,  puisqac  le  sacrifice  était  nccoiii- 
pli.  La  douce  et  belle  ahbesse  la  reçut 
avec  un  sourire  plus  triste  que  le  so- 
leil d'automne.  Anne  resta  effrayée  de 
ce  changement,  ses  joues  creuses,  ses 
yeux  enfoncés,  ses  mains  diaphanes 
annonçaient  une  dissolution  lente  mais 
certaine. 

—  Vous  auriez  de  la  peine  à  me  re- 
connaître, ma  sœur,  dit-elle,  vous  ne 
me  saviez  pas  si  près  de  la  fin.  C'est 
que  j'ai  bien  souffert  ! 

Pauvre  Bénédicte  !  Chère  âme  du 
ciel  !  Elle  avait  lutté  aussi,  mais  sans 
force,  sans  fermeté.  Elle  parvenait  à 
reculer  le  sacrifice,  mais  non  à  je 
fi^ir.    Elle    trouvait   des   prétextes   de, 
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retard,  non  pas  de  rupture.  Sa  santé 
s'altéra,  elle  le  vît  presque  avec  plai- 
sir. Cette  vie,  qu'elle  était  menacée 
de  perdre,  n'était  rien,  ne  laisserait 
aucune  trace,  aucun  sillage  sur  cette 
vaste  mer  de  l'infini,  où  tout  va  s'en- 
gloutir. Elle  en  attendait  le  terme  sans 
joie  comme  sans  regrets,  avec  l'indif- 
férence d'une  créature  qui  n*a  jamais 
été  aimée  et  qui  n'a  pas  eu  le  temps 
d'aimer.  Elle  écouta  les  projets  de  sa 
sœur,  ses  plaintes,  les  reproches  qu'elle 
adressait  à  son  père,  comme  si  elle 
n'eût  pas  été  de  moitié  dans  tout  cela, 
comme  si  sa  vie  à  elle  eût  été  arrangée 
suivant  son  goût.  Elle  accueillit  ses  co- 
lères, afin  de  les  apaiser,  si  cela  était 
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possible.    Elle  excusa  même  celui  qui 
la  tuait  à  petit  feu. 

—  Mon  père  a  cru  que  cela  devait 
être  ainsi,  répétait-elle,  c'est  à  nous 
d'obéir;  ma  sœur,  je  vous  aime  tendre- 
ment, néanmoins  vous  avez  tort. 

La  princesse  Anne  ne  s'en  révoltait 
que  de  plus  belle,  cette  placidité  pas- 
sait à  ses  yeux  pour  une  lâche  complai- 
sance, elle  en  vint  à  prendre  aussi  Bé- 
nédicte à  partie,  à  l'accuser  de  s'être 
trop  pressée,  de  n'avoir  pas  attendu. 
Leurs  réclamations  réunies  auraient  eu 
bien  plus  de  force. 

—  Vous  êtes  une  ambitieuse,  la  di- 
gnité vous  a  tourné  la  tête. 

—  Le  croyez-vous,  ma  sœur  ?  repli- 


—  Ti- 
quait Tabbesse  avec  son  sourire  déchi- 
rant. Je  suis  en  efïet  bien  récompen- 
sée, puisqu'il  m'est  donné  de  vous  re- 
cevoir. 

Anne  écrivit  à  tout  le  monde,  au 
cardinal  ,  au  roi ,  à  la  reine  ,  à  la 
maison  de  Lorraine,  à  la  noblesse,  au 
clergé,  au  parlement,  cela  ne  finissait 
point. 

—  Je  ne  veux  pas  être  religieuse  et 
je  ne  le  serai  pas,  répétait-elle,  pour 
toute  conversation,  j'épouserais  plutôt 
le  jardinier  de  l'abbaye. 

—  Calmez-vous!  calmez-vous,  ma 
sœur!  Tout  cela  ne  sert  à  rien.  Vous 
ne  serez  pas  forcée,  si  vous  ne  voulez 
pas  l'être. 
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—  Ah  !  si  vous  iJi'aviez  allenduc  ! 
Qui  vous  pressait  donc? 

—  J*ai  obéi,  répondait  simplement 
l'abbesse. 

—  Est-ce  qu'on  obéit  à  ces  ordres- 
là,  quand  on  s'appelle  la  princesse  Bé- 
nédicte de  Gonzague,  qu'on  est  jeune 
et  belle  comme  vous?  On  se  fait  enle- 
ver, s'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  ! 

—  Ma  sœur  ! 

Quel  chemin  avait  fait  la  novice  de- 
puis le  jour  de  la  flagellation,  et  comme 
on  va  vite  dans  le  mal! 

Il  vint  dans  l'idée  à  la  princesse 
Anne  d'écrire  à  son  cousin  le  duc  de 
Guise,  archevêque  de  Rheims,  et  de  se 
mettre  sous  sa  protection.  Il  lui  envoya 
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très-galamment  un  courrier,  avec  cette 
réponse  : 


«  Mademoiselle  ma  cousine, 

«Vous  avez  parfaitement  raison  de 
p  quitter  le  cloître,  s'il  ne  vous  convient 
ppas.  Il  n'est  pas  de  raison  d'Etat  qui 
ï  puisse  obliger  une  princesse  de  votre 
ï  âge  à  se  renfermer ,  voire  même  à  wsc 
t  faire  abbesse  malgré  elle.  Résistez  tant 
»  que  vous  pourrez,  et  si  vous  avez  besoin 
ï  d'appui, comptez  sur  moi.  Je  ne  compte 
p  pas  rester  éternellement  archevêque  ; 
V  quand  je  serai  libre  ,  je  mettrai  mon 
>épée  à  votre  disposition.  Je  me  flatte 
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•  qu'elle  vous  servira  plus  efficacement 
»  encore  (jnc  ma  crosse  et  ma  mitre. 

»  Le  [)lus  passionné  de  vos 
serviteurs, 

p  Heniu, 

»  Arche  \e(|ue  de  Rheims.  » 

—  A  la  bonne  heure!  monsieur  de 
Guise  quUlera  le  troc  !  s'écria  la  prin- 
cesse ravie ,  dans  sa  haine  pour  l'É- 
glise. 

—  Croyez-vous  qu'il  soit  plus  heu- 
reux dans  le  monde,  et  vous,  ma  sœur, 
croyez-vous  l'être  davantage?  répliqua 
la  mélancolique  abbesse.  Ah  !  les  cha- 
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grîns  sont  partout    et    la   tranquillité 
nulle  part. 

Anne  répondit  par  un  sourire  d'in- 
crédulité. 

—  Le  bonheur,  le  repos,  c'est  la 
tombe ,  poursuivit  Bénédicte.  C'est  le 
ciel,  où  l'on  voit  Dieu,  qui  est  toujours 
juste  et  toujours  bon. 

Anne  ne  comprenait  pas  ;  ces  deux 
âmes  se  ressemblaient  si  peu  ! 

Deux  ou  trois  mois  se  passèrent 
ainsi.  Le  duc  de  Manloue  envoyant 
toujours  ses  ordres,  et  sa  fille  refusant 
de  s'y  soumettre.  Le  prince  menaçant 
des  grands  moyens ,  la  princesse  répli- 
quant qu'elle  ne  les  craignait  pas.  En- 
fin un  jour,  au  moment  où  Ton  crai- 
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gnait  sans  cosse  l'arrivée  d'un  exempt 
à  l'abbaye  ,  pour  en  enlever  la  jeune 
rebelle,  un  courrier  tout  en  deuil  se 
présenta  ii  la  grille.  Il  apportait  une 
nouvelle  inattendue,  le  duc  de  Mantoue 
était  mort. 

Cette  catastrophe  produisit  un  effet 
bien  différent  sur  les  deux  intéressées: 
Bénédicte  se  jeta  à  genoux  en  pleurant 
et  priant  pour  son  âme.  Anne  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil,  y  resta  quel- 
ques instants  stupéfaite,  abasourdie, 
puis  elle  se  releva,  appela  ses  gens  et 
leur  donna  ses  ordres  pour  le  départ. 

— Quoi  !  vous  me  quittez,  ma  sœur! 
s'écria  l'abbesse ,  vous  me  quittez 
déjà! 
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—  Ce  n'est  pas  vous  que  je  quille, 
c'est  le  couvent,  et  je  ne  saurais  le 
quitter  trop  tôt.  Je  viendrai  vous 
revoir,  quand  je  n'y  serai  plus  for- 
cée. 

—  Et  où  allez-vous  ainsi  ? 

—  A  Paris,  près  de  ma  sœur  Marie, 
dans  la  maison  qu'elle  habite,  c'est  ma 
place  à  présent. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi  ? 

—  Qu'ai-je  besoin  de  réfléchir  ?  Je 

suis  libre. 

—  Ah  !  ma  sœur,  vous  m'aimez  bien 
peu! 

—  Je  vous  aime  tant ,  Bénédicte , 
que  c'est  pour  vous,  que  c'est  à  cause 
de  vous  surtout  que  que  je  hais  Marie. 
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Quand  je  vous  regarde,  quand  je  vois 
vos  souffrances,  l'état  où  vous  êtes  ré- 
duite, et  quand  je  songe  qu'elle  en  est 
la  cause,  cela  me  transporte  de  furie, 
il  me  semble  que  je  la  tuerais.  Soyez 
tranquille,  vous  serez  bien  vengée. 

—  Je  ne  demande  pas  de  vengean- 
ce, ma  sœur ,  il  ne  me  faut  que  de  la 
tendresse.  Si  vous  restiez  avec  moi 
dans  cette  retraite,  si  j'y  pouvais  aimer 
et  être  aimée,  je  m'y  trouverais  plus 
heureuse  que  dans  le  monde.  Ici  Dieu 
est  plus  près  de  nous,  il  nous  écoute  et 
nous  entend  mieux. 

—  Bonne  et  chère  Bénédicte  !  quel 
dommage  ! 

—  Ne  me  plaignez  pas,  mais  aimez- 
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moi,  et  venez  quelquefois  me  voir,  ma 
chère  Anne,  je  ne  vous  demande  que 
cela  pour  vivre,  et  si  vous  êtes  heureu- 
se, je  le  serai. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  après  avoir 
fait  passer  la  nuit  à  ses  femmes  pour  se 
faire  préparerdeshabits  dedeuil,la  prin- 
cesse Anne  monta  en  litière  et  se  dirigea 
vers  Paris.  L'abbesse  l'avait  pressée  dans 
ses  bras  avec  une  sainte  affection,  et, 
profitant  de  sa  prérogative  abbatiale, 
elle  l'avait  bénie.  Elle  resta  sur  la  plus 
haute  tour  du  vieil  édifice  pour  la  voir 
plus  longtemps.  Lorsque  le  dernier 
homme  dosa  suite  eut  disparu  à  l'hori- 
zon ,  elle  regardait  encore  la  roule 
qu'elle  avait  suivie. 
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—  J'aurais  dû  peut-être  la  retenir 
jus(ju'»i  de  nouveaux  ordres,  se  dit- 
elle  ,  mais  l'oiseau  était  impatient  de 
s'envoler,  et  d'ailleurs  on  ne  s'en  pren- 
dra qu'à  moi.  Adieu  donc ,  ma  sœur, 
vous  voilà  lancée  dans  les  orages  et  je 
reste  au  port.  Hélas  !  puissiez-vous  n'y 
pas  revenir  plus  blessée  et  plus  mou- 
rante que  moi  ! 


l.'arrlv(^e. 


I.  6 


IV, 


A  quelques  jours  de  là,  tout  était  en 
mouvement  dans  l'hôte!  de  Gonzairue. 
La  belle  princesse  Marie,  qui  depuis  la 
mort  de  son  père ,  avait  été  passer 
quelques  jours  aux  Garinélites,  y  rêve* 
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nait  ce  soir-là  même.  On  préparait  son 
appartement ,  que  l'on  faisait  tendre 
en  noir  et  gris,  selon  son  deuil  de 
fille.  Le  majordome  épiait  jusqu'au 
moindre  détail ,  pour  que  la  riche  et 
puissante  héritière  trouvât  les  choses 
selon  son  goût  et  sa  convenance.  Il 
donnait  dix  ordres  à  la  fois,  les  servi- 
teurs se  multipliaient  pour  les  exé- 
cuter. Marie  impérieuse,  impatiente 
même,  ne  souffrait  point  la  contra- 
riété. Ses  gens  le  savaient,  et  main- 
tenant qu'elle  était  la  maîtresse  abso- 
lue, ils  tenaient  plus  que  jamais  à  la  sa- 
tisfaire. 

Au  milieu  de  ce  désordre,  une  litière 
s'arrêta  à  la  porte ,  entourée  de  plu- 
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sieurs  cavaliers.   Un   d'entre  eux  de- 
manda très-haut  que  Ton  ouvrît. 

—  Mon  Dieu  !  voilà  déjà  madame 
la  princesse  ,  dit  en  tremblant  le 
majordome,  nous  sommes  perdus  ! 

—  Ce  n'est  point  elle ,  je  vous  assu- 
re, répliqua  une  des  femmes,  ce  ne 
sont  point  ses  livrées.  Tous  ces  gens 
ont  l'air  de  reîtres  ou  de  lansquenets  ; 
jamais  notre  maîtresse  ne  conduirait 
avec  elle  une  tourbe  semblable. 

—  Et  qui  donc  se  permettrait  de 
venir  nous  déranger  dans  un  pareil  mo- 
ment? s'écria  l'homme  à  la  baguette 
d'ivoire. 

—  C'est  la  princesse  Anne  de  Gon- 


—  90  — 
zague,  répondit  une  voix   étrangère. 
Elle  vous  fait  donner  l'ordre  de   lui 
préparer  de  suite  un  appartement. 

—  La  princesse  Anne,  la  religieuse? 
allons  donc  !  vous  vous  moquez  de  moi, 
elle  est  à  son  couvent. 

—  Elle  est  à  cette  porte  et  saura 
bien  vous  faire  repentir,  si  vous  ne  lui 
obéissez  pas. 

—  Miséricorde  !  balbutia  l'inten- 
dant, que  va  dire  madame  ! 

L'homme  qui  avait  parlé  était  un 
des  reîtres  en  question  ,  enrôlés  par 
Anne  pour  l'escorter  pendant  la  route, 
tant  elle  craignait  qu'on  ne  l'enlevât. 
Il  avait  l'air  disposé  à  soutenir  son  dire 
et  vertement.  Il  n'y  avait  donc  qu^à 
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baisser  la  tête,  à  introduire  la  nouvelle 
venue  et  à  se  mettre  à  ses  ordres.  Anne 
reçut  avec  plus  de  hauteur  encore  que 
Marie  les  excuses  et  les  hommages  des 
domestiques. 

—  Est-ce  donc  la  coutume  en  ce  lo- 
gis de  faire  attendre  la  maîtresse  à  la 
porte  ?  demanda  -  t  -  elle  impérieuse- 
ment. 

—  Madame... 

—  C'est  bon,  que  cela  ne  se  renou- 
velle   plus.    Conduisez -moi    vers  ma 

sœur. 

—  Madame  la  princesse  n'est  point 

en  cet  hôtel. 

-^  Où  est-elle  donc  alors?  Déjà  à 
quelque  divertissement. 
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—  Madame  la  princesse  est  aux 
grandes  Carmélites  depuis  la  perte 
qu'elle  a  faite,  elle  reviendra  ce  soir. 

—  On  voit  bien  qu'elle  n'a  pas  passé 
sa  vie  au  couvent,  qu'elle  est  si  pressée 
d'y  retourner  ,  grommela-l-elle.  Con- 
duisez-moi donc  à  mon  apparte- 
ment, que  j'ôte  mes  coiffes,  en  atten- 
dant qu'elle  arrive, 

—  C'est  que...  c'est  que... 

—  Eh  bien  ? 

—  On  n'attendait  pas  madame,  et 
rien  n'est  prêt  pour  la  recevoir. 

—  Voici  cependant  de  grands  pré- 
paratifs, ce  me  semble,  voici  des  pièces 
somptueusement  meublées. 
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^-  C'est  la  chambre,  ce  sont  les  sal- 
les de  madame  la  princesse  Marie. 

—  Ab  !  fort  bien  !  c'est  juste,  elle 
est  l'aînée.  Mais  n'y  a-t-il  qu'un 
seul  appartement  dans  l'hôtel  de  Gon- 

zague? 

—  Les  autres  ne  sont  pas  tendus  * 

—  Eh!  rju'imp:rte!  on  les  tendra 
plus  tard,  mais  qu'au  moins  je  me  re- 
pose. 

Après  toutes  ces  difficultés  et  beau- 
coup d'autres,  la  princesse  Anne  fut  en- 
fin introduite  dans  une  grande  cham- 
bre, inhabitée  depuis  longtemps,où  tout 
manquait,  où  le  jour  pénétrait  à  travers 
de  petits  vitraux  enchâssés  de  plomb. 
Elle  éprouva  un  sentiment  de  tristesse 
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en  se  trouvant  ainsi  seule  avec  des 
étrangers,  dans  la  maison  de  sa  famille. 
Une  larme  vint  à  sa  paupière,  et  cepen- 
dant Anne  de  Gonzague  était  passion- 
née, mais  ce  n'était  pas  une  de  ces  âmes 
tendres  qu'un  rien  blesse  et  meurtrit. 
Elle  se  hâta  d'essuyer  cette  larme  et  de 
rendre  à  sa  physionomie  son  expres- 
sion habituelle.  Il  lui  fallait  combattre 
sa  sœur  à  armes  égales ,  et  elle  savait 
de  longue  main  quel  caractère  elle  au- 
rait à  braver.  Elle  se  fit  coiffer,  elle 
donna  à  ses  habits  le  meilleur  tour 
possible,  jeta  un  coup  d'œil  à  son 
appartement  et  des  ordres  pour  les 
choses  les  plus  pressées,  ensuite  elle  at- 
tendit. 
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Moins  de  deux  heures  aprfes,  Marie 

de  Mantoue  arrivait  à  son  tour.  Tous 
les  jeunes  seigneurs  s'étaient  fait  in- 
scrire chez  elle  et  plus  de  cinquante 
pages  ou  écnyers  guettaient  à  la  porte 
son  retour ,  pour  aller  en  prévenir 
leurs  maîtres.  Parmi  eux  se  remar- 
quaient les  livrées  de  M.  le  duc  D'En- 
ghein,  depuis  le  grand  Condé,  et  celles 
du  marquis  de  Cinq-Mars  ,  grand- 
écuyer  de  Louis  XIII.  Cachée  derrière 
son  rideau  de  brocatelle,  la  princesse 
Anne  avait  tout  vu,  tout  remarqué,  elle 
alla  au-devant  de  sa  sœur  jusqu'au 
palier  du  logis  ,  l'accueil  qu'elle  re- 
çut d'elle  dut  peu  flatter  sa  vanité  et 
son  cœur. 
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—  Quoi  !  dit  Marie  ,  mademoiselle 
Anne  ici  !  c'est  impossible  ! 

—  Me  voilà  cependant,  ma  sœur  , 
enchantée  de  vous  revoir  et  de  parta- 
tager  avec  vous  la  demeure  pater- 
nelle. 

Marie  fronça  le  sourcil. 

—  Qui  vous  a  appelée  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Personne.  Avais-je  besoin  qu'on 
nC appelât  pour  habiter  ma  maison  ? 

—  Votre  maison... 

—  Oui,    ma  maison,  je  suppose. 
Elle  est  autant  à  moi  qu'à  vous. 

—  Nous  verrons  ce  que  diront  de 
cette  équipée  le  roi  et  Son  Eminence. 

—  Monsieur  le  cardinal  a  déjà  eu  la 
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bonlé  de  m'écrîre  que  j'étais  libre  de 
ma  personne,  si  mon  përe  ne  me  con- 
traignait pas  ;  or  mon  père  ne  me 
contraindra  plus,  je  suppose.  Quant 
au  roi,  je  le  verrai  demain. 

—  C'est  bien,  ma  sœur  !  Si  à  votre 
âge  vous  voulez  être  votre  maîtresse,  je 
n'ai  rien  à  répondre. 

Anne  s'inclina  avec  fierté  ,  en  mar- 
chant à  côté  de  Marie,  et  lorsqu'elles 
furent  arrivées  à  l'antichambre  de  l'ap- 
partement principal  : 

—  Vous  vous  êtes  installée  ici  ,  je 
pense,  et  il  me  faut  chercher  un  autre 
gîte? 

—  Non   pas,   ma   sœur,    vous  êtes 
amee. 
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r-r  Afe!  ç'ç^t  eqççre  plji3  qqe  je  n/^t^ 
tendais  de  vous  ! 

Et  sans  rien  ^joutgf  d^y^i^^^g^i!  H 
princesse  entra  dans  sa  chambre, 
n'invitant  même  pas  s^  sqeur  à  la  sui^ 
vpe. 

— -  Ipsolente  et  l^che  iidole  !  pensa 
celle-ci.  Tu  crois  pei^t-rêtre  trouver 
une  esclave  de  plus ,  mais  tu  appren- 
dras que  je  suis  ton  égale  et  que  je  ne 
te  céderai  riep» 

Elle  se  fit  éclairer  jusque  chez  elle» 
y  fit  monter  son  repas  du  soir  et  se 
coucha,  ne  cherchant  pas  à  revoir 
Marie,  qui  de  son  côté  garda  la  même 
réserve. 

—  Cela  commence   mal   entre   nos 
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jeunes  maîtresses  ,  disaient  entre  eux 
les  principaux  donaestiques.  Nous  al- 
lons avoir  bien  de  la  peine  à  les  con- 
tenter. 

Le  lendemain  de  très-bonne  heure, 
Anne  envoya  chercher  les  joailliers 
et  les  tailleurs  à  la  mode.  Elle  don< 
na  des  ordres  pour  qu'on  lui  fît  sur- 
le-champ  les  habits  les  plus  magni- 
fiques ,  elle  acheta  les  bijoux  les  plus 
brillants»  les  uns  pour  le  temps  de  son 
deuil)  c'esLà-dire  le  jayet  et  les  perles 
noires,  les  autres  pour  lorsqu'elle  en 
serait  débarrassée^  selon  son  expression. 
Elle  se  fit  ajuster  sur-le-champ  un  ha- 
bit  de  la  laine  la  plus  fine  et  la  plus 
soyeuse,  avec  des  pleureuses  et  des  crê- 
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pes,  le  roi  étant  par  extraordinaire  au  « 
Louvre,  afin  de  se  rendre  près  de  Sa 
Majesté.  Elle  monta  sa  garde-robe  , 
ordonna  sa  suite  et  ses  équipages, 
comme  si  elle  eût  été  seule  au  monde, 
sans  en  parler  à  sa  sœur  et  sans  la  con- 
sulter. La  maison  de  Mantoue  était  ce- 
pendant fort  ruinée;  on  ne  savait  où 
prendre  l'argent  pour  suffire  à  ce 
train,  la  jeune  fille  n'y  daigna  pas  faire 
attention. 

—  Tout  cela  s'arrangera,  dit-elle. 

Les  deux  princesses  dont  la  lutte 
commençait,  y  entraient  avec  des  avan- 
tages très-divers.  Marie  était  incontes- 
tablement la  plus  belle  ,  bien  que 
Anne  fût  charmante.   Mais  Anne  était 
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de  beaucoup  la  plus  spirituelle,  la  plus 
instruite  et  la  plus  rusée.  L'une  frap- 
pait plus  que  Tautre;  niais,  aprës  une 
longue  connaissance  ,  Anne  devait 
triompher  de  Marie,  naênae  sur  l'esprit 
le  plus  prévenu.  Elles  étaient  toutes 
les  deux  également  fières,  également 
impérieuses,  cependant  la  plus  jeune 
étant  la  plus  adroite,  l'emporterait  in- 
dubitablement. Elle  le  savait  et  ne  s'ef- 
frayait point  delà  résistance  à  laquelle 
elle  s'attendait.  Sans  s'inquiéter  donc 
de  ce  que  penserait  sa  sœur ,  sans  lui 
faire  demander  si  elle  souhaitait  venir 
avec  elle,  Anne,  élégamment  parée, 
enveloppée  de  ses  voiles  noirs,  qui 
rehaussaient  ses  cheveux    blonds  et  la 


I. 
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rendaient  mille  fois  plus  charnianle, 
se  mit  en  chemin  dans  un  des  carrosses 
appartenant  à  sa  maison ,  et  se  fit  coti- 
duire  au  Louvre. 

Ce  n'était  pas  une  petite  hardiesse 
que  d'y  arriver  seule ,  sans  aucun   de 
ses  parents,  sans  amis,  sans  protection. 
Tout  autre  qu'elle  eût  reculé  devant 
une  pareille  démarche,  mais  la  prin- 
cesse de  Gonzague  avait  déjà  cette   té- 
nacité   d'idées,    dont   elle    a    donné 
depuis  tant  de  preuves.    Sa  confiance 
en  elle-même, la  conscience  de  sa  force, 
poussait    au    plus    haut    degré    cette 
certitude  de  bien  faire,  qui  donne  tant 
de  courage  et  qui  conduit  si  bien  cer- 
tains caractères  à  leur  but. 


Arrivée  au  palais,  elle  envoya  son 
écuyer,  selon  le  cérémonial,  demander 
humblement  à  Leurs  Majestés  la  per- 
mission de  se  présenter  devant  elles  en 
deuil,  lorsqu'elles  n'y  étaient  pas  elles- 
mêmes,  elle  se  fit  annoncer  et  sollicita 
une  audience  secrète,  ou  plutôt  parti- 
culière du  roi,  qui,  ne  sachant  pas 
ce  que  signifiait  pareille  demande, 
donna  ordre  de  l'introduire,  beau- 
coup par  curiosité,  beaucoup  dans  l'in- 
tention de  la  morigéner,  s'il  y  avait 
lieu. 

La  princesse  traversa  les  apparte-. 
ments  remplis  de  courtisans  et  de  da- 
mes, qui  tous  la  regardaient.  Elle  ne 
montra  ni  embarras,  ni  effronterie,  et 


surprît  tout  le  monde  par  la  mesure 
juste  et  précise  avec  laquelle  elle  saisît 
l'attitude  la  plus  convenable.  On  la 
trouva  jolie,  on  la  trouva  gracieuse. 
Son  pas  majestueux  et  son  visage  dis- 
tingué obtinrent  tous  les  suffrages. 
Seulement  on  s'étonna.  Les  conjectures 
se  firent  jour,  chacun  voulut  en  savoir 
plus  que  son  voisin  sur  cette  arrivée 
intempestive,  et  l'on  ne  parla  d'autre 
chose  jusqu'au  lendemain. 

Anne  fut  introduite  dans  le  cabinet 
du  roi ,  où  Sa  Majesté  était  seule. 
Louis  XIII  avait  la  physionomie  impo- 
sante et  sévère  quand  il  le  voulait.  A 
l'aspect  de  la  jeune  fille,  il  fronça  le 
sourcil ,  et  lorsqu'elle  s'agenouilla  à  la 
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porte,  dans  l'attitude  de  l'humiliation 
et  de  la  prière,  il  ne  fit  aucun  geste 
pour  l'en  empêcher. 

—  Vous  voilà ,  mademoiselle ,  lui 
dit-il,  et  seule,  et  sans  un  seul  membre 
de  votre  famille,  vous  marchez  ainsi, 
et  vous  osez  !....  Je  ne  sais  qui  me 
tient  de  vous  faire  conduire  à  la  Bas- 
tille, ou  dans  quelque  couvent,  dont 
vous  ne  sortirez  plus. 

Anne  ne  se  sentit  pas  effrayée,  elle 
s'attendait  à  cette  réception.  Elle  laissa 
à  la  colère  royale  le  temps  de  s'exha- 
ler, conservant  toujours  son  humble 
attitude  et  se  gardant  bien  d'en  inter* 
rompre  l'explosion. 

—  Vous   êtes   arrivée  aussi  proba- 
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blement ,    sans    prévenir    personne  , 
pas  même  votre  sœur ,  et  d'où  venez- 
vous  ? 

—  De  l'abbaye  d'Avenay,  sîre. 

—  Où  êtes-vous  descendue  ? 

—  A  l'hôtel  de  Mantoue. 

-—Et  que  venez-vous  faire?  que 
voulez-vous  ? 

—  Je  suis  orpheline ,  sire,  dit-elle 
d'une  voix  émue. 

—  Je  le  sais  bien,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  courir  les  grands  chemins. 

—  Je  n'ai  ni  appui ,  ni  protection  à 
attendre  d'une  famille  pour  laquelle 
je  suis  étrangère,  que  je  n'ai  jamais 
connue  et  qui  ne  m'aime  point. 

—  Eh!  bien? 
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—  Eh  !  bien,  sire,  vous  êtes  Louis 
le  juste,  Louis  le  bon,  Louis  le  bienfai- 
sant ,  vous  aurez  pitié  d'une  pauvre 
jeune  fille,  que  tout  abandonne,  vous 
ne  souffrirez  pas  qu'il  lui  soit  fait  vio- 
lence, vous  ne  souffrirez  pas  qu'on  la 
prive  de  ses  droits,  de  son  héritage,  de 
tout  son  bonheur  sur  la  terre.  J'aurais 
pu  aller  chercher  madame  de  Guise 
et  la  prier  de  me  conduire  à  vos  pieds, 
ou  quelqu'autre  des  parents  de  ma 
mère,  j'ai  préféré  venir  seule,  j'ai  pré- 
féré me  présenter  armée  seulement  de 
ma  jeunesse,  de  mon  malheur,  devant 
vous  le  réparateur  de  tous  les  torts,  le 
père  de  vos  sujets.  J'ai  eu  confiance  en 
cette  bonté,  en  cette  justice,  si  connues 
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de  tons  ,  j'ai  rejeté  les  intermédiai- 
res, ne  voulant  rien  tenir  que  de  vous 
seul.  Maintenant,  sire,  si  je  me  suis 
trompée,  punissez-moi ,  rejetez-moi, 
faites-moi  reconduire  dans  ce  couvent 
d'où  je  sors  et  où  je  ne  saurais  vivre 
longtemps  :  vous  en  êtes  le  maître,  je 
me  soumets  d^avance  et  je  ne  murmu- 
rerai point.  Je  resterai  à  vos  genoux 
jusqu'à  ce  que  vous  daigniez  me  tendre 
votre  main  royale,  jusqu'à  ce  qu'elle 
s'étende  vers  moi  et  qu'elle  me  sou- 
tienne. Vous  pouvez  tout,  vous  pouvez 
me  rendre  à  la  vie,  et  chaque  jour  en 
sera  consacré  à  vous  bénir. 

A  mesure  qu'elle  parlait ,  ainsi  que 
toutes  les  personnes  d'une  imagination 
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vive  et  passionnée ,  elle  s'exaltait  elle- 
même,  elle  se  remplissait  de  son  sujet, 
et  ses  larmes  coulaient  belles  et  bril- 
lantes sur  ses  joues  comme  des  perles. 
Elle  était  réellement  charmante  ainsi, 
le  roi  l'avait  regardée,  et,  tout  insensi- 
ble que  Louis  le  chaste  fût  à  la  beauté, 
il  se  laissa  séduire  par  le  double  poison 
de  la  louange  et  de  la  grâce.  Il  ne  vou- 
lut point  Tinterrompre,  il  la  laissa  con- 
tinuer jusqu'à  la  fin  ,  c'était  pour  lui 
une  sorte  de  plaisir  très-déhcat  que 
d'entendre  cette  voix  fraîche  et  jeune 
qui  le  suppUait. 

Lorsqu'elle  cessa  et  qu'elle  fit  quel- 
ques pas  toujours  sur  ses  genoux,  le  roi 
se  leva  pour  la  première  fois  ,    s'ap- 
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procha  d'elle  et   lui    tendit   la    main 
qu'elle  essaya  de  baiser. 

—  Non,  dit-il,  non,  raadeaioi^plje. 

—  Sire.... 

—  Répondez  à  mes  questions  et 
soyez  franche ,  de  cette  franchise  dé- 
pendra ma  décision.  Est-il  bien  certain 
que  vous  n'ayez  vu  personne  depuis 
votre  arrivée,  que  vous  n'ayez  rien  de- 
mandé à  personne  ? 

—  Cela  est  certain,  sire,  je  vous  en 
donne  ma  parole, 

—  Pas  même  monsieur  le  cardinal? 
II  prononça  ces  mots    timidement, 

comme  un  écolier  qui  craint  d'être  pris 
en  faute. 

—  Pas  même  monsieur  le  cardinal. 
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Qui  donc  auraîs-je  pu  voir,  à  qui  donc 
aurais-je  pu  m'adresser ,  si  ce  n'est  à 
mon  roi,  à  mon  maître? 

Ceci  flatta  plus  Louis  XIII  que  si  elle 
lui  eût  récité  trois  pages  de  compli- 
ments. Il  était  donc  encore  le  maître 
chez  lui.  Il  existait  donc  encore  des 
êtres  en  France  qui  venaient  à  lui  di- 
rectement, qui  lui  croyaient  de  la  puis- 
sance et  qui  le  comptaient  pour  quel- 
que chose?  Son  cœur  s'ouvrit  à  la  clé- 
mence, à  la  miséricorde,  et,  pour 
remercier  la  princesse  Anne,  il  lui 
eût  accordé  en  ce  moment  bien  plus 
qu'elle  ne  demandait. 

—  "Vous  n'avez  point  parlé  de  votre 
démarche  à  madame  de  Guise,  à  ma- 
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dame  de  Nemours,  à  aucune  des  prin- 
cesses ? 

—  Non,  sire. 

—  A...  à  la  reine  ? 

—  Non,  sire.  Je  suis  arrivée  hier  au 
soir  à  la  nuit,  je  n'ai  vu  qui  que  ce 
soit,  sauf  ma  sœur. 

—  Vous  avez  donc  eu  confiance  en 
moi,  conliancc  entière  ;  c'est  bien ,  et 
vous  en  serez,  récompensée.  Je  ne  sais 
ce  que  vous  avez  fait,  quelle  faute  vous 
avez  coumiise,  mais  vous  pouvez  comp- 
ter sur  toute  notre  indulgence. 

—  Je  n'ai  point  commis  de  faute, 
sire.  Seulement  je  n'ai  point  de  voca- 
tion pour  le  cloître,  et  je  n'y  veux  pas 
entrer. 
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—  C'est  juste.  Mais  qui  vous  y  for- 
ce? 

—  Mon  père,  de  son  vivant,  l'exi- 
geait impérieusement  de  moi,  et  main- 
tenant ma  sœur,  je  crois,  serait  dispo- 
sée à  continuer  cette  persécution,  si  le 
roi  m'abandonnait  à  son  pouvoir.  Elle 
est  mon  aînée,  nous  sommes  orpheli- 
nes... 

—  Le  roi  est  le  père  des  orphelins 

en   France,  je  ne  souffrirai  pas  qu'on 
vous   attache  de  force  à  l'autel,  Son 

Éminence  me  secondera.  Ne  craignez 

rien.  Et  que  comptez-vous  faire  ? 

—  Rester  ici ,  à  l'hôtel  de  Nevers, 
près  de  ma  sœur,  vivre  avec  elle,  com- 
me elle,  rendre  mes  devoirs  à  Votre 


Majesté,  me  présenter  à  la  cour  selon 
mon  rang,  jusqu'à  ce  que... 

—  Jusqu'à  ce  que  un  bon  marî 
vous  rende  l'exercice  de  vos  droits  et 
vous  ôte  ma  tutelle ,  n'est-ce  pas  ? 
C'est  à  cela  que  visent  les  jeunes  fil- 
les, et  je  n'y  vois  rien  que  de  rai- 
sonnable, il  est  impossible  de  vous  en 
blâmer.  Vous  n'avez  plus  maintenant 
de  compte  à  rendre  qu'à  Dieu  et  à 
moi,  je  vous  laisse  libre  d'habiter  Thô- 
tel  de  Nevers  ,  de  Thabiter  honnête- 
ment, entendez-vous?  Point  de  coquet- 
teries, point  d'intrigues,  car  alors... 
gare  le  couvent!  Vous  y  resterez,  ainsi 
que  vous  le  demandez,  près  de  votre 
sœur,  et  si  elle  vous  tounnentc,  vous 
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aurez    soin  de  me  le  dire.  Etes- vous 
contente  maintenant? 

—  Ah  !  sire ,  comment  vous  témoi- 
gner jamais  ma  reconnaissance  ! 

— En  me  restant  dévouée,  en  n'ayant 
confiance  qu'en  moi,  en  vous  condui- 
sant bien  ,  pour  qu'on  ne  me  blâme 
pas  de  vous  protéger.   Vous  pourrez 
voir  maintenant  la  reine  et  le  cardinal. 
Vous  pourrez  voir  votre  famille.  Vous 
pourrez  leur  dire  que  je  vous  ai  reçue 
et  comment  je   vous  aï  reçue.    Vous 
viendrez  ensuite  passer  quelques  jours 
à  Saint-Germain ,  la  reine  aime  votre 
sœur,  elle  vous  aimera.  Vous  me  sem- 
blez  tout   aussi  résolue  qu'elle,  mais 
vous  avez  plus  d'esprit.  Elle  n'eût  ja- 
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mais  trouvé  votre  harangue  de  tout-à- 
rheure.  D'ici  à  quelques  mois,  je  vous 
chercherai  un  seigneur,  qui  me  convien- 
dra, qui  vous  conviendra,  et  vous  serez 
heureuse,  je  vous  en  réponds. 

Anne  baisait  la  main  du  roi,  en  signe 
de  remerciement  et  de  reconnaissance, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  un  jeune 
homme,  vêtu  avec  une  magnificence 
splendide  du  ravissant  costume  de  cette 
époque,  entra  sans  cérémonie,  sa  petite 
canne  à  la  main.  11  toucha  le  bord  de 
son  chapeau,  sans  Tôter  de  sa  tête  et 
dit  au  roi,  d'un  air  de  condescendance 
et  de  familiarité  : 

—  Eh  !  bien,  sire,  êtes- vous  satisfait? 
Je    retournerai   avec   vous   demain    à 
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Saint-Germain ,  si  vous  le  voulez  en- 
core, à  condition  que  ce   ne  sera  pas 
avant  uiidi,  car  je  me  lèverai  tard. 

Le  fier  jeune  homme,  qui  parlait  si 
haut  à  Louis  XIII,  était  Henri  d'Effîat, 

marquis  de  Cinq-Mars  ,  son  favori  et 
son  ami  de  cœur,  comme  il  l'appelait. 

Il  avait  alors  vingt  ans,  tout  au  plus.  Il 

était  beau  comme  Apollon,  spirituel  et 

brave,  il  possédait  toutes  les  qualités  qui 

devaient  le  conduire  au  pinacle,  et  l'y 

maintenir ,    s'il  eût   traité  la  Fortune 

avec  plus  de  cérémonie.  Mais  il  la  prit 

en  maîtresse  légère,  et  elle  lui  répondit 

par   une  féroce  coquetterie ,   elle   lui 

montra    la    place    élevée  où    il    osait 

prétendre  et    rester,  puis  Tabandon- 
I.  8 
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nant  subitement,  elle  le  Iaksa  marcher 
à  la  mort. 

Il  était  alors  grand-éciiyer  de  Frati- 
cë  ,  —  cette  place  avait  déjà  porté 
bonheur  à  monsieur  de  Luynes,  et 
fait  un  grand  seigneur  d'un  petit  com- 
pagnon. Cette  dignité  ne  lui  suffisait 
pas,  il  voulait  être  duc  et  pair,  il  vou- 
lait Tépée  de  connétable  ,  il  voulait 
épouser  une  princesse  de  maison  sou- 
veraine, et  il  avait  pour  cela  jeté  les 
yeux  sur  IVtarîe  de  Gonzague.  Monsieur 
le  Grand,  ainsi  qu'on  l'appelait,  eût  été 
dans  toute  autre  position  un  fat  insup- 
portable; mais  la  fatuité  n'est  autre 
chose  que  la  présomption  déplacée,  et 
que  ne  pouvait  pas  présumer  de  lui  et 
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de  sriîi  (Hoile ,  un  homme  de  cet  âp;e 
dans  une  pareille  position?  Tout  con- 
spirait à  Tenivrer  ;  son  lever  était  com- 
me celui  du  roi  ou  du  cardinal.  Deux 
cents  gentilshommes  le  suivaient  à  la 
cour,  il  surpassait  tous  les  courtisans 
par  la  magnificence  de  ses  habits,  la 
noblesse,  le  charme  de  son  visage  et  les 
agréments, de  ses  manières. 

Tel  était  l'importun  qui  brisa  d'une 
diahîère  si  inattendue  l'entretien  du 
roi  et  de  la  princesse  Anne.  Dès  que 
Louis  XIII  le  vit  paraître  ,  il  devint 
très-rouge ,  relira  sa  main  et  prit  un 
air  de  mauvaise  humeur,  en  repous- 
sant presque  la  jeune  fille. 

—  Je  vous  dérange,  sire,  continua 
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l'insolent  jeune  homme,  en  saluant  ce- 
pendant l'étrangère,  chose  tout-à-fait 
contraire  à  l'étiquette,  qui  défendait  de 
saluer  personne  devant  le  roi. 

—  Vous  ne  me  dérangez  point, 
monsieur  le  Grand,  vous  ne  me  déran- 
gez jamais ,  vous  le  savez  bien.  L'au- 
dience de  cette  demoiselle  est  finie. 
Allez  ,  allez  ,  maintenant  ,  princesse 
Anne,  allez  chez  la  reine  de  ma  part, 
je  lui  parlerai  ce  soir,  puis  allez  chez  le 
cardinal,  vsoyez  sage  et  vivez  bien  avec 
votre  sœur. 

— ^  Ah  !  la  princesse  Anne  de  Gonza- 
gue  !  dit  le  grand-écuyer  d'un  ton  em- 
barrassé. 

—  Rlle-mcme,  petit,  à  qui  j'ai  par- 
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donné   et  à  qui  je  veux   que   tout  le 
monde  pardonne. 

Anne  sentit  qu'elle  était  de  trop,  elle 
sentit  chez  le  favori  une  mauvaise  dis- 
position pour  elle  5  bien  qu'elle  n'en 
devinât  pas  le  motif,  c'était  le  moment 
de  se  retirer.  Faisant  au  roi  une  pro- 
fonde révérence,  elle  sortit  du  cabinet, 
sans  rendre  à  M.  de  Ginq-!^Jars  son 
salut  déplacé.  Le  regard  du  roi  et 
celui  du  grand-écuyer  ne  la  quittèrent 
que  quand  la  porte  se  fut  refermée  sur 
elle. 

Lorsqu'elle  entra  dans  ia  pièce  sui- 
vante, elle  y  trouva  un  grand  nombre 
de  personnes  ,  étonnées  de  sa  longue 
audience  et  curieuses  de  l'en  voir  sor- 
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lir.  Un  nouvel  astre  se  levait  peut-être 
à  la  cour,  pensait-on.  Mademoiselle 
d'Hautefort  et  mademoiselle  de  la 
Fayette,  ces  chastes  maîtresses  du  plus 
chaste  des  rois,  pouvaient  êtie  rempla- 
cées par  une  alïeclion  moins  pure  et 
plus  solide.  Chacune  examina  les  traits 
de  la  princesse,  aussi  calmes  et  aussi 
tranquilles  que  si  elle  quittait  sa  cham- 
bre. On  en  conclut  ou  qu'elle  était 
bien  rusée,  ou  qu'elle  n'avait  aucune 
raison  de  s'agiter.  Dans  le  doute  on 
s'empressa  autour  d'elle.  A  la  cour,  un 
peut  risquer  une  politesse,  cela  se  re- 
trouve et  se  rend. 

Au  milieu  de  cette  foule  dorée,  un 
homme,  dont   la    grande    taille    dé- 
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passait  les  autres,  dont  Tliabit  ecclésias- 
tique, d'une  lî.agnificence  théâtrale, 
attirait  tous  les  regards,  s'avanga  avec 
intérêt  vers  la  princesse.  Cet  homme 
c'était  Henri  de  Lorraine,  duc  de  Gui- 
se, archevêque  de  Rheims, 

—  Ma  belle  cousine ,  dit-il ,  je  suis 
trop  heureux  de  vous  rencontrer,  dis- 
posez de  moi. 

La  princesse  Anne  ne  l'avait  jamais 
vu,  pourtant  elle  le  reconnut  sur-le- 
champ,  et  le  sang  lui  monta  au  visage. 
Lui  seul  pouvait  réunir  tant  d'avanta- 
ges à  la  fois,  et  c'était  bien  là  celui 
dont  elle  avait  tant  entendu  vanter  les 
mérites  de  toutes  sortes.  Malgré  Téino- 
tion  dont  elle  lut  saisie,    rien  ne  lui 
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échappa;  elle  le  jugea  et  l'apprécia  à 
ce  premier  coup  d'œil ,  non  pas  avec 
justesse,  c'était  trop  demander  à  une 
fille  de  son  âge,  mais,  à  ce  qu'elle  crut, 
avec  certitude. 

M.  de  Guise  avait  la  figure,  l'air  et 
les  manières  d'un  héros  de  roman  ,  et 
toute  sa  vie  a  porté  l'empreinte  de  ce 
caractère.  Il  était,  ainsi  qu'on  l'a  vu, 
d'une  grande  taille  ,  admirablement 
bien  fait ,  non  pas  comme  Antinous, 
mais  comme  Hercule  jeune.  Ses  mem- 
bres très-proportionnés  ,  la  souplesse 
de  ses  mouvements ,  révélaient  une 
force  peu  commune,  et  une  adresse 
tout  aussi  rare.  Il  était  en  clTel  de  pre- 
mière force  a  tous  les  exercices  d'aca- 
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demie,  et  personne  ne  régalait  dans  sa 
façon  de  manier  les  armes  et  de  s'en 
servir.  Il  avait  les  cheveux  d'un  blond 
magnifique,  les  yeux  hleus,  un  peu 
enfoncés  dans  leurs  orbites,  le  nez 
droit  et  dessiné  à  la  romaine,  comme 
celui  d'une  statue  antique  ,  les  lèvres 
vermeilles,  les  dents  admirables,  le 
teint  blanc  et  animé.  Il  portait  dans 
sa  physionomie  cette  marque  indé- 
lébile de  la  grandeur ,  mais  aussi 
d'une  vie  destinée  à  des  épreuves  ou  à 
des  vicissitudes  de  toutes  sortes.  C'était 
un  de  ces  êtres  à  qui  la  Providence 
prête  toutes  les  chances  ,  qui  pour- 
raient s'ils  voulaient  suivre  courageu- 
sement leur  route^  parvenir  à  des  des- 


—  126  — 
tinées  prodigieuses,  çt  qui  restent  çn 
arrière  cependant,  faute  de  suite  dans 
les  idées,  faute  surtout  de  ces  principes 
solides  et  arrêtés,  sans  lesquels  l'ambi- 
tion n'est  qu'un  leurre. 

La  aiagnificence  régnait  dans  la 
personne  d'Henri  de  Guise  et  dans 
ce  qui  l'entourait.  Sa  conversation 
avait  un  charme  particulier;  ce  qu'il 
disait ,  ce  qu'il  faisait  annonçait  un 
homme  extraordinaire.  L'ambition  et 
l'amour  le  dominaient.  Ses  projets, 
à  iorce  d'être  vastes ,  étaieqt  chim^r 
riques;  mais  avec  un  nom  auss^  il- 
lustre, une  valeur  héroïque  et  un  peu 
de  bonheur ,  rien  n'était  au-dessus  de 
ses  espérances.    Il  av^it  ce  doji  de  se 
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iaire  aimer  do  ceux  à  qni  il  avait 
iiilcrê^  de  plaire  ,  particulier  aux 
princes  de  la  maison  de  Lorraine.  Lé- 
ger dans  ses  attachemerfls,  inconstant 
dans  ses  désirs,  précipité  dans  l'exécu- 
tion ,  il  gâta  ses  brillantes  qualités  par 
leur  exagération  même.  Jamais  per- 
sonnage historique  n'eut  autant  l'enco- 
lure d'un  héros  fabuleux  ,  jamais  exis- 
tence ne  Tut  plus  romanesque  que  la 
sienne.  En  l'écrivant  tout  entière  ,  je 
n'invente  rien  ,  mille  preuves  en  font 
foi,  et  j'aurai  pourtant  pour  lecteurs 
incrédules  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
fouillé  les  rayons  des  bibliothèques  et 
qui  n'ont  [)as  pa-jsé  leurs  veilles  en  com- 
pagnie des  siècles  passés. 
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Ce  jour-là,  en  apercevant  Anne ,  il 
fut  frappé  de  sa  beauté,  du  charme 
qu'elle  répandait  autour  d'elle ,  et 
n'hésita  pas  à  la  suivre.  Il  ne  se  pi- 
quait point  d'une  régularité  cano- 
nique, sa  galanterie  était  proverbiale, 
et  bien  que  madauie  de  Guise  sa  mère, 
plus  ambitieuse  et  plus  intrigante  que 
^  lui,  rêvât  pour  son  fils  la  tiare,  il  n'en 
conservait  pas  moins  le  dessein  très- 
arrêté  de  jeter  le  froc  aux  orties  et  de 
faire  souche  de  princes  lorrains,  des- 
cendants de  Charlemagne. 

»^-  Vous  allez  chez  la  reine,  made- 
moiselle, lui  dit-il.  Je  vous  y  accompa- 
gnerai et  je  vous  présenterai  moi-niême 
à  Sa  Majesté,  puisque  vous  voilà  toute 
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seule.  Un  prélat  est  un  fort  bon  întro- 
diicleur  près  de  la  reine  de  France,  un 
prélat  destiné  à  sacrer  bientôt  son  fils 
peut-être. 

—  Vraiment,  monsieur ,  demanda 
la  princesse  d'un  air  fin,  croyez-vous 
que  ce  soit  là  votre  vocation? 

—  Comme  la  vôtre  de  rester  à  Far- 
moutier,  ou  bien  à  Avenay  ,  made- 
moiselle. 

—  Pour  cela,  je  suis  obligée  de  vous 

croire. 

La  princesse  Anne  fut  encore  arrêtée 

'  bien  des  fois  avant  d'arriver  chez  la 
reine  par  des  dames  ou  par  des  sei- 
gneurs, qui  tous  lui  ofifraîent  des  com- 
pliments   de     bienvenue.     On    savait 
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qu'elle  était  restée  longtemps  avec  le 
roi ,  on  la    voyait  en   compagnie    de 
M.  de  Guise,  il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage, et  chacun  la  saluait. 

Elle  rencontra,  heureusement  pour 
elle,  madame  de  Guise  sur  lé  haut  diî 
degré,  et  celle-ci  s'empara  de  sa  con- 
duite, après  une  petite  mercuriale,  à 
laquelle  la  nièce  se  soumit  de  boiiilë 
grâce.  î.e  galant  archevêque  n'en  resta 
pas  moins  avec  elles ,  annonçant  tout 
haut  son  désir  de  visiter  souvent  l'hô- 
tel de  Nevers,  maintenant  qu'il  y  trou- 
verait deux  cousines  au  lieu  d'une. 
Anne  ne  se  troubla  point  de  ce  propos, 
son  apprentissage  de  la  cour  et  du  mon- 


-  131   — 
flo  (^taît  d(^ji\   fait.    I^lle   n'avait  plus  à 
crainrlre  de  chute. 

La  reine  la  reçut  à  merveille,  l.e 
cardinal  la  reçut  encore  mieux,  il  ai- 
mait la  maison  de  Mantoue.  fîlle  rentra 
donc  le  soir  à  rhôtel  triomphante  , 
sûre  de  son  avenir,  certaine  surtout 
(jue  fa  liherté  ne  lui  serait  pas  ra- 
vie. 


Intrigues 


I. 


V. 


Waîntenant  qu'elle  était  tranquille 
au  dehors  ,  la  princesse  voulut  s'assu- 
rer également  la  paix  intérieure.  Après 
y  avoir  beaucoup  pensé,  après  s'être 
reposée  quelques  instants,  elle  se  dit 
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que  la  meilleure  manière  de  l'obtenir 
était  de  commencer  sur-le  champ  à  en 
exécuter  les  moyens,  et  elle  fit  deman- 
der à  sa  sœur  une  demi-heure  de  con- 
versation particulière.  Marie  était  à  sa 
toilette,  elle  attendait  le  soir  ses  visi- 
teurs ordinaires,  aprèa  le  souper  de  la 
reine,  où  elle  n'allait  point,  à  cause  de 
son  deuil.  Il  devait  encore  s'écouler 
plus  de  deux  heures  avant  qu'elle  re- 
çût personne;  elle  aussi  elle  désirait 
s'expliquer  avec  celle  qui  venait  si  har- 
diment se  jeter  dans  sa  vie,  elle  lui  fit 
dire  qu'elle  l'attendait  et  qu'elle  la 
priait  de  venir  sur-le-champ. 

Anne,  en  s'approchant  de  la  toilette 
de  sa  sœur,  fut  frappée  de  sa  beauté. 
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Klle  eut  Tadrcsse  de  le  lui  laisser  voir, 
et  cette  espèce  d'hommage  involontaire 
prépara  admirablement  les  voies  pour 
un  entretien  aussi  délicat. 

—  Me  permettrez-vous  d'achever 
ma  coiffure  avant  de  vous  entendre, 
ma  sœur?  dit  Taînée  d'un  air  tout  ai- 
mable ,  après  je  suis  entièrement  à 
vous. 

Anne  consentit  par  un  signe  de  tête, 
et  se  mit  à  regarder  autour  d'elle.  Le 
cabinet  de  toilette  était  d*un  goût  sé- 
vère, mais  fort  élégant.  Il  ne  tenait  pas 
encore  du  colifichet,  comme  celui  de 
nos  grands-mères  du  dix-huitième  siè- 
cle. Le  style  de  ce  temps,  beaucoup 
plus  grave  et  plus  châtié,  avait  plus  de 
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magnificence,  surtout  plus  de  véritable 
grandeur.  Le  deuil  ne  s'étendait  pas 
jusqu'à  ce  réduit  intime ,  où  l'usage 
n'introduisait  pas  les  visites;  mais  les 
amis,  les  amants,  les  amies  en  franchis- 
saient souvent  le  seuil ,  et  la  princesse 
Marie  se  tenait  fort  souvent  dans  cette 
petite  pièce,  sorte  de  retraite  fort  pro- 
pre  à  la  rêverie  comme  à  la  conversa- 
tion. 

Après  quelques  minutes,  Marie  ren- 
voya ses  femmes,  jeta  un  dernier  coup 
d'oeil  à  son  miroir ,  et,  se  retournant 
vers  la  princesse  Anne  : 

—  Me  voilà  à  votre  disposition,  lui 
dit-elle. 

— •  Ma  sœur,  répliqua  celle-ci ,  j'ai 
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voulu  voua  voir  aujourd'hui  même  , 
parce  qu'il  s'agit  de  notre  avenir  à 
toutes  deux,  et  qu'un  jour  de  plus  me 
semblait  long  à  mettre  encore  entre 
nous.  II  faut  nous  expliquer  franche- 
ment, nous  tout  dire,  convenir  dq  nos 
,  faits  et  nous  serons  après  très-heureu- 
ses ensemble. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répli- 
qua Marie. 

—  Eh  bien!  ma  sœqr,  parlons  net: 
vous  ne  m'aimez  pas ,  je  ne  vous  aime 
guère,  vous  ^oa'avez  vue  arriver  avec 
chagrin  et  vous  seriez  charmée  qu'on 
me  renvoyât  comme  je  suis  venue. 

Marie  hésita  un  instant,  elle  était 
moins  franche  que  sa  sœur;  cependant 


par  fierté  elle  ne  voulut  pas  rester  en 
arrière  et  répondit  : 

—  Cela  est  vrai. 

—  Eh  bien  !  ma  sœur,  reprit-elle 
dans  les  mêmes  termes ,  prenez-en 
votre  parti,  on  ne  me  renverra  pas. 

La  princesse  fit  un  mouvement. 

—  Le  roi  m'a  assurée  de  sa  protec- 
tion, puis  la  reine,puis  Son  Eminence, 
puis  tout  le  monde.  J'ai  été  admira- 
blement reçue  :  madame  de  Guise  , 
M.  l'archevêque,  c'est  à  qui  me  fêtera. 
Me  voici  donc  parfaitement  tranquille, 
toute  ma  charité  chrétienne  ne  va  pas 
jusqu'à  en  être  fâchée  afin  de  vous  faire 
plaisir. 

—  Avec  qui  avez-vous  élc  à  la  cour? 
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demanda  Marie  aprèvS  un  instant  de  si- 
lence. 

—  Seule. 

—  Quoi  !  vous  avez  été  seule  chez  le 
roi? 

—  Oui»  ma  sœur,  et  j'ai  bien 
fait,  car  un  tiers  aurait  gâté  mes  af- 
faires. 

—  Vous  êtes  réellement  Irès-hardie, 
mademoiselle. 

—  Je  ne  le  nie  pas,  mademoiselle, 
nous  sommes  sœurs  en  cela,  comme  en 
beaucoup  d'autres  choses.  C'est  pour- 
quoi il  faut  nous  entendre  et  traiter 
ensemble  de  puissance  à  puissance. 

Marie  songea  que  sa  sœur  avait  rai- 
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son,  et  qu'il  n'y  avait  rien  h   gagner 
contre  un  champion  de  cette  forc(î-j[^ 

—  Voyons,  reprit-elle. 

L'esprit  de  la  cadette  était  si  supé- 
rieur à  celui  de  l'aînée,  que  celle-ci  en 
reconnaissait  malgré  elle  la  supréma- 
tie. Elle  attendait  les  conditions  qu'elle 
eût  été  incapable  de  dicter,  se  réser- 
vant le  droit  de  les  accepter  néanmoins 
à  son  bon  plaisir. 

—  Je  resterai  ici,  chez  nous,  j'y  se- 
rai traitée  comme  vous-même,  j'aurai 
ma  part  de  fortune,  j'aurai  ma  maison 
comme  vous,  tout  en  réservant  voire 
droit  d'aînesse,  auquel  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  toucher.  Je  vous  cède 
sans  conteste  le  pas  et  la  main»  je  vous 


ahandonne  les  honneurs  rpii  revien- 
nent au  représentant  de  la  maison  de 
Gonzague  ,  sans  penser  davantage  à 
vous  les  discuter  que  si  vous  por- 
tiez des  hauts-de-cbausses  et  un  justau- 
corps. 

Marie  s'inclina.  C'était  quelque  cho- 
se, c'était  beaucoup. 

—  Vous  commanderez  ,  vous  déci- 
derez, je  ne  vous  contrarierai  point,  je 
vous  obéirai  même ,  lorsqu'il  ne  me 
semblera  pas  contraire  à  mon  intérêt, 
ou  à  mon  plaisir  de  le  faire.  Je  vous 
promets  de  respecter  vos  vingt  et  un 
ans  et  de  les  vénérer  en  public  autant 
que  la  matrone  la  plus  consommée 
peut   y   prétendre.   Quant  à  la   mai- 
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son,  les  choses,  si  vous  m'en  croyez, 
s'arrangeront  avec  la  même  facilité. 
D'abord  ,  il  faut  tâcher  d'oublier  nos 
querelles  et  de  nous  attacher  l'une  à 
l'autre. 

Marie  recommença  son  mouvement. 

—  C'est  difficile,  je  le  sais,  surtout 
pour  moi,  qui,  depuis  mon  enfance, 
suis  votre  victime;  mais  nous  serons 
bien  plus  fortes  si  nous  nous  unissons 
réellement  et  si  nous  ne  nous  conten- 
tons pas  d'en  avoir  l'air.  Nous  sommes 
orphelines,  Marie,  seules  au  monde,  on 
peut  prendre  notre  bonheur  pour  un 
instrument  d'ambition  et  faire  de  nous 
des  martyres.  Séparées,  on  en  viendra 
facilement  à  bout;  réunies,  nous  nous 
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défendrons.  Conimençons  donc  une  li- 
gue d'intérêt ,  Faneclion  viendra  en- 
suite. 

Marie  sentit  la  force  de  ce  rai- 
sonnement, elle  lui  tendit  la  main,  en 
disant  : 

—  Vous  avez  raison. 

—  Bien  !  voilà  un  premier  pas  de 
fait.  Le  reste  s'ensuivra.  Je  continue  : 
6i  nous  ne  sommes  pas  d'accord  ,  si 
des  rivalités  s'élèvent  entre  nous  ,  ca- 
chons-le. Que  la  cour  tout  entière  croie 
à  une  union  patriarcale,  à  une  affec- 
tion inattaquable.  Ne  nous  dissimulons 
rien,  servons-nous  mutuellement,  for- 
mons une  sainte  ligue  à  nous  deux, 
contre  ce  monde  où  nous  n'avons  que 
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des  ennemis.  Si  vos  sentiments  se  com- 
battent avec  votre  devoir,  dites-le-moi, 
je  me  mettrai  franchement  du  côté  où 
votre  intérêt  penchera.  Vous  en  ferez  de 
même  pour  moi.  Ensevelissons  nos  fau- 
tes, ne  les  avouons  point,  soyons-nous 
mutuellement  secourables,  avertissons- 
nous  des  pièges,  confions-nous  les  pré- 
férences aussitôt  qu'elles  naîtront,  et 
soyons  prêles  à  les  sacrifier  pour  le  bien 
de  la  cause.  Il  faut  que  cet  excellent 
cercle  qui  nous  entoure  sache  qu'en 
offensant  l'une  on  offense  l'autre  , 
qu'en  aidant  l'une  on  aide  l'autre, 
qu'en  parlant  à  l'une  ou  parle  à  l'au- 
tre. 11  faut  que  l'on  nous  respecte 
comme    si    nous    avions  nu    poing    la 
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lanrn   de    nos    ancrlrcs,    et   qiio    noiift 
imposions  jusqu'ici  nos  faiblesses. 

Marie  ne  pouvait  en  croire  ses  oreil- 
les. Une  fille  de  seize  ans,  élevée  dans 
la  retraite  ,  concevoir  de  pareils  pro- 
jets !  Elle  comprit  la  raison  de  ce 
plan  de  conduite,  elle  connprit  surtout 
quelle  ennemie  dangereuse  elle  se 
ferait  eu  ne  devenant  pas  son  amie. 

—  Nous  devons  par  notre  rang  être 
comptées  partout,  nous  devons  être  de 
toutes  choses,  nous  devons  avoir  les 
premières  places  après  la  famille 
royale.  Ne  nous  amusons  pas  à  épar- 
gner notre  fortune  ,  elle  est  trop  peu 
considérable,  entre  nos  mains  elle  doit 
être  un  moyen,  non  pas  un  but.  11  faut 
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nous  marier.  A  vous ,  il  vous  faut  un 
trône...  quelque  chose  d'approchant, 
et  nous  y  arriverons  ,  si  nous  suivons 
cette  route.  Vous  êtes  très -belle,  je  ne 
suis  point  mal  faite,  nous  avons  de 
l'esprit,  il  ne  doit  pas  se  tirer  un  coup 
de  canon  en  Europe  que  nous  ne 
l'ayons  chargé. 

Cette  conversation  révéla  ce  carac- 
tère. Dès  cet  âge,  Anne  préludait  à  ce 
qu'elle  fut  plus  tard.  En  ce  moment 
où  l'amour  ne  parlait  point  encore  à 
son  cœur  ,  l'ambition  remplissait  déjà 
son  âme,  elle  voulait  tout  voir  et  tout 
savoir,  elle  voulait  être  de  tout^  selon 
son  expression.  Marie  l'avait  écoutée 
avec  une  attention  vive,  de  cemoment 
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elle  la  connut  et  la  craignît.  Anne  dès 
lors  avait  ville  gagnée. 

—  Rst-ce  tout?  demanda  l'aînée. 

—  Tout,  quant  aux  généralités  ,  les 
détails  viendront  t^  mesure. 

—  Je  vous  ai  écoutée  sans  vous  in- 
terrompre, et  vous  avez  parlé  comme 
un  docteur,  Anne,  vous  avez  fait  entrer 
la  conviction  dans  mon  esprit,  j'ac- 
cepte j'approuve  ,  rien  n'est  plus 
sage  et  je  vous  promets  de  n'y  pas 
manquer. 

—  C'est  bien,  notre  foi  est  engagée 
et  nous  montrerons  que  nous  sommes 
des  filles  de  chevaliers. 

—  Pour  commencer,  vous  vien- 
drez ce  soir  me  rejoindre  »  nous  rece- 

I.  10 


vrons  ensemble  ,  je  vous  ferai  connaî- 
tre à  ceux  qui  fréquentent  d'habitude 
cet  hôtel.  Ils  vous  recevront  ainsi  qu^ils 
le  doivent,  comme  la  seconde  maîtresse 
de  céans. 

—  C'est  bien,  j'y  serai. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Pour  vous  prou- 
ver combien  je  suis  disposée  à  accepter 
vos  propositions  ,  je  vous  donnerai 
l'exemple  de  la  franchise  et  je  vous 
ferai  une  confidence. 

—  J'écoute. 

—  Parmi  les  hommes  que  vous 
verrez  ce  soir ,  un  ne  m  est  pas 
indiflerent  ,  et  c'est  le  plus  beau  , 
le  plus  vaillant  ,  sinon  le  plus  no- 
ble. 

.t 
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—  Mistrî corde,  une  mésalliance  ! 

—  Soyez  tranquille  ,  le  rang  y  est , 
f^\  la  naissance  manque  de  l'éclat  de 
la  nôtre,  et  le  grand  -  écuyer  n'est 
pas. .  » 

—  Quoi  !  monsieur  de  Cinq-Mars  ! 

—  Il  m'aime,  il  me  Ta  dit,  je  l'aime 
également,  et  nous  espérons  amener  le 
roi  à  nous  unin 

—  Vous,  ma  sœur,  épouser  monsieur 
d'Effiat  ! 

—  Il  est  gentilhomme. 

—  C'est  bien  juste. 

—  Il  est  favori  du  roi. 

—  Pourvu  que  cela  dure. 

—  Il  sera  connétable  ,  duc  et 
pair. 
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—  Il  ne  l'est  pas  encore.  D'ailleurs, 
cela  sufBt-il?  N'avez-vous  pas  une  am- 
bition plus  haute?  Ma  sœur  !  ma  sœur! 
j'aurai  bien  de  la  peine  à  servir  cela, 
je  verrai. 

—  Et    le    pacte  !    faisons   respecter 
Jusquà  nos   faiblesses.    Ne   l'avez-vous 

pas  dit  ? 

—  Oui,  respecter  des  autres,  si  nous 
ne  pouvons  les  vaincre.  Mais  d'abord 
essayons. 

—  Oh!  ma  sœur,  il  n'est  plus  temps, 
je  l'aime  ! 

Anne  se  rappela  le  joli  visage  qu'elle 
avait  vu  le  matin,  dans  le  cabinet  du 
roi  ,  cet  ajustement  si  élégant ,  de  si 
bon  air.  Ces  manières  si  délicieusement 
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impertinentes,  enfin  tout  ce  qui  con- 
stituait un  rafFmé  de  la  plus  haute  dis- 
tinction, et  elle  comprit  qu'on  pût  ai- 
mer ce  petit  d'EIBat ,  justement  parce 
qu'il  avait  l'âme  plus  fière  et  les 
désirs  plus  élevés  que  sa  source  pre- 
mière. 

—  Eh  bien  !  continua  Marie,  qu'en 
dites-vous  ? 

—  Je  dis  qu'il  m'intéresse  et  que... 
nous  verrons  ce  soir. 

Après  ces  confidences  et  ces  conces- 
sions mutuelles  ,  les  deux  sœurs  s'em- 
brassèrent ,  sinon  tendrement ,  du 
moins  franchement.  Elles  se  sentirent 
heureuses  d'avoir  brisé  la  glace  élevée 
entre  elles,  et  commencèrent  à  ressen- 
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tir  les  bons  effets  de  cette  union  qu'elles 
s'étaient  jurée.  Marie  s'informa  si  sa 
sœur  avait  toutes  les  choses  néces- 
saires à  sa  toilette  ,  et  s'offrit  à  les  lui 
prêter. 

— 11  ne  me  manque  rien,  merci. 

—  Déjà  !  vous  ne  perdez  pas  de 
temps  ! 

—  Jamais  ,  vous  le  voyez  bien  ,  et 
j'ai  eu  celui  d'y  penser  ,  depuis  ma 
naissance  ,  entre  les  murailles  de  mon 
couvent. 


\ 


Piemièrefi  conuaissaoces. 


VL 


Le  salon  de  Thôtel  de  Nevers  fut  ce 
soir-là  très-nombreux  ,  et  le  fut  da- 
vantage encore  les  jours  suivants. 
Les  dames  et  les  seigneurs  qui  n'é- 
taient pas  à  Saint*Germain ,  sachant 
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que   les   deux  charmantes  sœurs  res- 
taient   chez    elles    à   cause    de   leur 
deuil,  leur  tenaient  compagnie.   Plu- 
sieurs courtisans,   le  grand  écuyer  en 
tête,  partaient  après  le   coucher   de 
Leurs   Majestés,  et   venaient  passer  le 
reste   de    la  nuit    chez  les    princes- 
ses.  On  veillait  jusqu'au  jour ,   et  ce 
qui  paraîtra   étrange  à  la  société  ac- 
tuelle, on  ne  dansait  pas,  on  ne  jouait 
guère ,  on  buvait    encore  moins.   La 
conversation  seule  suffisait,  avec  la  ga- 
lanterie, pour  amuser  cette  jeunesse. 

La  princesse  Anne  prit  naturelle- 
ment la  direction  du  cercle.  Marie , 
occupée  à  se  faire  adorer,  à  se  persua- 
der qu'elle  adorait  M.   le  Grand ,  et 
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qu'elle  devait  entrer  dans  ses  pro- 
jets, à  écouter  les  compliments  sans 
fin  sur  sa  beauté,  Marie  continuait 
à  être  Tidole  de  ce  temple,  Anne  s'en 
fit  la  prétresse.  Parmi  les  visiteurs  les 
plus  assidus,  M.  de  Guise  était  le  plus 
assidu  de  tous.  Il  passait  des  journées 
entières  près  de  ses  cousines,  il  leur  fai- 
sait des  lectures  interrompues  à  chaque 
ligne  par  de  joyeux  rires  et  par  les  fol- 
les réflexions  des  jeunes  filles.  M,  de 
Cinq-Mars  se  tenait  sur  la  réserve 
avec  lui  ,  il  sentait  un  rival  redou- 
table, non  pas  en  amour  peut-être, 
car  rien  ne  révélait  Tamour  dans  les 
manières  ouvertes  du  prélat ,  mais 
en  ambition  et  en  gloire. 
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Un  matin 9  les  deux  sœurs  et  Tarche- 
vêque  retirés  au  fond  du  cabinet  de 
toilette,  causaient  dans  cette  intimité 
si  rare  que  la  grandeur  accorde  encore 
moins  que  la  médiocrité.  Elles  s'étaient 
accoutumées  l'une  à  l'autre,  elles  se 
tenaient  fidèlement  la  parole  donnée, 
et  jusque-là  rien  ne  troublait  cette 
union  si  nécessaire. 

—  Ma  cousine,  dit  l'archevêque  à 

Marie,  savez-vous  quel  est  le  bruit  de 
Saint-Germain  ? 

—  Il  y  a  bien  des  bruits  différents  à 
Saint-Germain,  monsieur. 

—  Mais  il  en  est  un  qui  domine  les 
autres,  et  de^  celui-là  vous  faites  tous 
les  frais. 
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—  Moi!  Comment  cela  ? 

—  On  assure  que  vous  épousez  M.  le 
Grand. 

—  Allons  donc  ! 

et   la    princesse    rougit ,   malgré   ses 
efforts  pour  s'en  empêcher. 

—  Ah  !  vraiment  on  dit  cela!  reprit 
Anne,  qui  n'était  pas  fâchée  d'en  sa- 
voir davantagCc 

—  On  dit  cela...  pas  tout-à-faît. 
On  dit  que  madame  la  princesse  Marie 
et  M.  le  Grand  veulent  se  marier,  mais 
qu'ils  ne  se  marieront  jamais. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  le  roi  et  surtout  le  car- 
dinal n'y  consentiront  point. 

—  Ah!  le  cardinal  !  dit  Marie  d'un 
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air  de  mépris,  et  en  levant  les  épaules. 

—  Oui,  le  cardinal,  ma  cousine,  et 

ce  n'est  pas  si  peu  de  chose  en  France 
que  son  Eminence  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu. 

—  Vous  en  parlez  en  archevêque, 
monsieur. 

—  Et  vousj  mademoiselle,  pardon- 
nez le  moi,  vous  en  parlez  eti  petite 
fille. 

—  Nous  verrons  plus  tard,  laissez 
venir  le  tems. 

—  Oui,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  amè- 
nera. iMa  cousine,  pensez-vous  donc 
sérieusement  à  épouser  ce  petit  Henri 
d'Effîat  ? 

—  Et  si  cela  était,  que  dîrîez-vons  ? 
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—  Je  dirais  que  le  sang  de  Gonzagae 
et  de  la  maison  de  Lorraine,  ne  doit 
pas  se  mêler  à  celui  d'un  parvenu,  et 
croyez-le,  le  monde  dit  comme   moi. 

—  Le  monde  et  vous,  monsieur, 
vous  ne  voyez  pas  les  choses  sous  leur 
vrai  point  de  vue. 

—  Le  monde  et  moi  surtout,  ma- 
demoiselle, nous  vous  souhaiterions  un 
autre  parti. 

Ce  fut  au  tour  de  la  princesse  Anne 
à  regarder.  Le  feu  avec  lequel  il  pro- 
nonça ces  paroles  y  devait  naturel- 
lement faire  soupçonner  un  intérêt 
personnel.  Chacun  savait  la  décision 
positive  de  l'archevêque,  il  ne  voulait 
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pas  rester  d'église,  il  le  criait  sur  tous  les 
tons,  pendant  que  madame  de  Guise 
répétait  à  satiété  qu'il  serait  pape,  et 
qu'il  organiserait  la  monarchie  uni- 
verselle de  l'Apocalypse. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  répli- 
quait-il, la  papauté  me  conduirait  trop 
loin,  non,  je  demande  à  être  tout  bon- 
nement empereur. 

En  riant  de  ces  folies,  il  avait  quel- 
quefois un  coin  de  sérieux  ,  et  d'ail- 
leurs, Anne  qui  l'écoutait,  Anne  pour 
qui  il  était  un  oracle,  n'en  révoquait 
pas  en  doute  la  moindre  parole.  Il 
'  cherchait  à  se  marier,  afin  d'avoir  un 
prétexte  pour  demander  h  rompre  ses 
vœux  ecclésiastiques  elle  le  savait.  Elle 
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savait  aussi  que  cette  permission  ne  lui 
serait  pas  refusée  ,  il  était  devenu  l'aîné 
de  sa  maison  et  cent  exemples  en  pa- 
reil cas  justifiaient  ses  désirs.  Lorsqu'il 
parla  du  mariage  de  sa  sœur,  lors  qu'il 
en  parla  avec  cette  espèce  d'empor- 
tement, il  lui  semblait  qu'il  parlait 
pour  lui-même,  et  son  cœur  se  mit  à 
baitre.  Elle  ne  s'était  jamais  rendu 
compte  jusque-là  du  sentiment  qui 
l'entraînait  vers  lui,  en  ce  moment, 
pour  la  première  fois,  elle  crut  com- 
prendre qu'elle  l'aimait. 

—  Je  ne  le  veux  pas  !  s'écria-t-elle 
avec  énergie,  car  il  ne  m'aime  point, 
et  l'amour  jeté  ainsi    aux   pieds  d'un 

homme  est  une  insulte  et  un  déshon- 
I.  il 
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neùr  pour  la  femme  qui  l'éprouVe.  Je 
riè  lé  subirai  pas. 

Marie  releva  le  gant  jeté,  pendant 
que  sa  sœur  restait  silencieuse,  ce  su- 
jet lui  tenait  trop  au  cœur  pour  qu'elle 
l'abandonnât.  Depuis  longtemps  elle 
désirait  savoir  si  elle  trouverait  dans  sa 
famille  appui  et  protection  contre  le 
roi  et  le  cardinal,  au  cas  où  Cinq-Mars 
ne  pourrait  ni  persuader  l'un, ni  abattre 
l'autre, l'occasion  s'offrait,  elle  la  saisit. 

—  Et  quel  parti,  ce  monde  si  bien- 
veillant, et  vous,  monsieur,  me  sou- 
Hâiterîez-vous  ? 

— 11  iie  manque  pas  de  princes  en 
Europe,  ce  me  semble. 

—  Des  princes  !  et  qui  donc  ?  Les 
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uns   ne   voudraient   pas  de  moi,    les 
autres....,  et  c'est  le  grand  nombre, 
je  ne  voudrais  pas  d'eux. 
L'archevêque  la  regarda. 

—  Je  suis  heureusement  hors  de  la 
question,  dit-il  en  souriant. 

Anne  commença  à  respirer. 

—  Mais  mes  frères ,  mais  le  duc  de 
Beaufoit,  mais  le  prince  de  Condé, 
mais  le  roi  de  Pologne,  dont  on  a  déjà 
parlé,  mais....  le  duc  d'Enghein. 

A  ce  nom  Marie  pâlit  extrêmement, 
ce  que  remarqua  sa  sœur,  sans  en  rien 
dire,  se  promettant  d'approfondir  la 
question. 

—  Vous  êtes  fou  !  que  votre  gran- 
d  eurrae  le  pardonne! 
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—  Ma  grandeur  pardonne  beaucoup 
de  choses,  mais  ma  grandeur  n'ai- 
merait guère  à  traiter  de  cousine  ma- 
dame d'Effiat. 

—  Madame  la  connétable,  s'il  vous 
plaît. 

—  Vous  voulez  donc  imiter  madame 
de  Chevreuse  ? 

—  Non  pas,  je  n'épouserai  qu'un 
seul  mari. 

—  Ah  !  Mademoiselle  !  Qui  sait  ce 
que  Dieu  nous  réserve. 

—  Enfin,  avant  d'en  terminer  là, 
en  deux  mots,  que  ferait  la  maison  de 
Lorraine  si  les  bruits  du  monde  étaient 
véritables.  Me  soutiendrait -elle  ? 

—  Certainement  et  claireinenl  non. 
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C'est  moi  qui  ensuis  le  chef  en  France, 
et  je  dirais  cent  fois  au  roi  :  vous  avez 

raison  de  nous  sauver  cette  honte, sire. 

—  Une  honte  ! 

—  Mademoiselle  la  princesse  Marie 
de  Mantoue,  ne  vous  souvenez-vous 
plus  de  votre  père?  Comment  eût-il 
appelé  un  pareil  mariage? 

Marie  cacha  sa  tête  dans  ses  mains, 
puis,  après  quelques  instants,  elle  en 
ôta  une  en  se  tournant  vers  son  cousin, 
ainsi  à  moitié  cachée  : 

—  Si  vous  étiez  un  vrai  prêtre,  je 
me  confesserais  à  vous  et  vous  me  com- 
prendriez mieux. 

—  Je  vous  en  supphe,ne  prenez  pas 
semblable  caprice.    Je  ne  saurais  en 
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vérité    comment  m'y  prendre,   mal- 
gré les  leçons   et   les  mercuriales  que 
m'administre  chaque  jour  le  coadju- 
teur . 

Pendant  tout  ce  temps,  Anne  gardait 
le  silence.  Elle  ne  paraissait  pas  même 
écouter.  M.  de  Guise  se  tournant  vers 
elle,  essaya  une  plaisanterie ,  elle  le 
regarda  sans  répondre. 

—  Quoi  !  si  sérieuse  ! 

—  Monsieur,  je  ne  ris  point  de  ces 
choses-là.  Vous  ne  savez  pas  tout  ce 
que  je  sais,  et  certes  je  ne  vous  révéle- 
rai point  de  semblables  secrets ,  à  vous 
surtout  qui  ne  confessez  pas.  Vous 
êtes  peu  discret ,  vous  avez  une  tête 
sans  cervelle,  Son  Eminence  vous  ap- 
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pelle  ^fte  linotte  mitrée,  et  je  ne  sais 
pourquoi  vous  prenez  avec  nous  des 
airs  souverains  et  de  chef  de  famille.  Le 
chef  de  notre  famille,  c'est  malheureu- 
sement ma  sœur,  puisque  le  bon  Dieu 
ne  veut  plus  de  Gonzague  au  monde. 
Ainsi  ne  nous  tourmentez  pas,  laissez- 
nous  faire  selon  notre  désir ,  et  occu- 
pez-vous de  vos  ouailles  ,  nous  n'en 
sommes  pas,  grâce  à  Dieu  ! 

Cette  sortie,  accompagnée  de  lar- 
mes qu'elle  ne  pouvait  retenir  ,  sem- 
blait aux  deux  auditeurs  une  sorte 
de  délire.  Le  duc  se  leva  précipitam- 
ment et  s'approcha  d'elle  ,  ^  lui 
demandant    d'un     ton    empressé    ce 
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qu'elle  avait  et  ce  qui  pouvait  l'émou- 
voir de  la  sorte. 

—  Laissez-moi  !  répHqua-t-elle  en  le 
repoussant. 

—  Jamais,  ma  sœur,  je  ne  vous  ai 
vue  ainsi. 

^~  C'est  possible;...  vous  avez  rai- 
son;... je  n'en  sais  rien.... 

—  La  pauvre  fille  déraisonne,  mon- 
sieur. 

—  Non,  elle  souffre. 

Il  essaya  de  prendre  sa  main,  fami- 
liarité très-grande  alors,  mais  que  leur 
proche  parenté  autorisait  presque. 
Elle  la  retira  vivement. 

Le  regard  du  jeune  homme  alors  se 
fixa  sur  le  sien.  Elle  le  sentit  pénétrer 
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lentement  jusqu'à  son  cœur;  il  éprou- 
vait aussi  pour  la  première  fois  à  côté 
d'elle  ce  charme  enivrant,  cet  entraî- 
nement irrésistible,  auquel  les  natures 
passionnées  ne  résistent  pas.  Jusqu'à 
ce  moment  il  l'avait  trouvée  belle,  at- 
trayante, spirituelle,  mais  il  ne  l'avait 
point  aimée,  il  la  crut  malheureuse, 
son  cœur  se  fendit,  il  l'adora. 

—  Ah  !  ma  cousine  ,  s'écria-t-il , 
qu'avez-vous  fait  ? 

Il  prévoyait  tout ,  il  voyait  se  dres- 
ser entre  eux  mille  obstacles,  il  voyait 
sa  mère,  sa  famille,  le  roi,  le  pape, 
tout  ce  qui  les  séparait,  et  cependant, 
la  regardant  encore,  il  se  sentit  la  force 
de   tout   vaincre  pour  la  posséder.    Il 
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n'était  plus  le  maître  de  son  émotion, 
il  se  leva  pour  sortir;  avant  il  prit 
la  main  de  Marie,  la  baisa  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle, 
épousez  M.  de  Cinq-Mars,  puisque 
vous  l'aimez,  je  ne  m'y  oppose  plus. 

Anne  fut  plus  contente  encore  que 
Marie. 

A  dater  de  ce  moment,  monsieur  le 
Grand  et  la  princesse  Marie  ne  dis- 
simulèrent rien  au  duc  de  Guise , 
de  ce  qui  concernait  leur  amour  et 
leurs  espérances.  Il  les  aidait  de  ses 
conseils,  en  attendant  qu'il  puisse  le 
faire  plus  efficacement.  Il  ne  dit  pas 
un  seul  mot  à  Anne  de  Gonzague  de  ce 
qu'il  éprouvait.  Il  y  avait  pour  lui  dans 
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leur  position  mutuelle  un  grand  char* 
me  qui  ne  disparaîtrait  que  trop  tôt. 
Il  épiait  cet  amour  qu'il  avait  fait  naî- 
tre, il  en  suivait  les  progrès  et  il  at- 
tendait qu'il  fût  assez  fort  pour  braver 
les    obstacles    avant    de    déclarer     le 
sien.  De  son  côté  la  jeune  fille  dissimu- 
lait le  plus  possible.  Sa  fierté  se  révol- 
tait contre  son  cœur.    Elle  servait  de 
tout  son  pouvoir  la  passion  de  Marie, 
et  cependant  il  y  avait  dans  la  conduite 
de  celle-ci  des  contradictions  inexpli- 
quables. 

Elle  voyait  souvent  M.  le  duc  d'En- 
ghien,  elle  était  même  sortie  avec  lui 
une  fois ,  sans  rendre  compte  de  cette 
promenade.  Ils  causaient  bas  dans  des 
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embrasures  de  fenêtres  ;  lorsque  la 
princesse  Anne  en  demandait  la  rai- 
son, Marie  parlait  du  cardinal ,  de  la 
conspiration  dont  Cinq-Mars  était  le 
chef,  et  qu'il  ne  cachait  pas  à  ces  folles 
étourdies. 

—  Je  le  gagne  à  notre  cause ,  ajou- 
tait-elle. 

Anne  secouait  la  tête  et  répondait  : 

—  Ce  n'est  pas  cela. 

Cette  époque  est  marquée  d'un  coin 
tout  particulier,  l'histoire  d'aucun  peu- 
ple n'en  peut  ollrir  de  semblable.  Ce 
mélange  perpétuel  de  galanterie ,  de 
combats,  de  (êtes  et  de  conspirations; 
ces  scènes  qtii  passent  du    boudoir  à 
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l'échafaud,  ces  femmes  qu'on  adore  et 
qu'on  change  suivant  l'intrigue  politi- 
que du  moment,  tout  cela  forme  un 
tableau  unique,  une  de  ces  comédies 
tragiques  qui  se  jouent  quelquefois  sur 
cette  terre  ,  en  France  surtout.  L'a- 
mour était,  non  pas  le  but,  mais  le 
moyen  de  toutes  choses.  Pour  parve- 
nir il  fallait  être  aidé  par  deux  beaux 
yeux.  Les  hommes  distingués ,  et  il  y 
en  avait  beaucoup,  étaient  tirés  à  qua- 
tre éventails  ,  ainsi  que  le  disait  plai- 
samment M.  le  coadjuteur. 

La  princesse  Marie ,  avant  d'aimer 
Cinq-Mars,  avait  attiré  l'attention  et 
reçu  les  hommages  de  deux  puissants 
princes.  Le  premier,  et  cela  datait  de 
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son  entrée  dans  le  monde,  était  Mon- 
sieur, Gaston  d'Orléans,  frère  du  roié 
Il  la  rechercha  de  telle  sorte  que 
la  reine  Marie  de  Médicis  condam- 
na la  belle  fille  à  une  retraite  for- 
cée au  bois  de  Vincennes,  jusqu'à  ce 
que  le  prince  eût  oublié  ou  dominé 
son  sentiment.  Il  en  était  facilement 
venu  à  bout.  Monsieur  n'était  point 
un  homme  à  mourir  de  chagrin 
parce  qu'on  lui  refusait  une  femme. 
La  princesse  de  Mantoue  fut  ex- 
cessivement blessée  de  cette  exclusion, 
et  surtout  de  l'inconstance  de  son  ado- 
rateur. La  reine-mère  avait  déclaré  que 
la  fille  d'un  prince  mendiant  ne  serait 
jamais   In    f^econde    dame  de  France, 
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L'expression  <5tail  un  peu  exagérée; 
certes,  le  duc  de  Mantoue  et  de  Nevers 
n'était  pas  riche  pour  sa  haute  posi- 
tion, mais  il  ne  demandait  rien  à  per- 
sonne. Jamais  Marie  ne  pardonna  à  la 
reine  cette  conduite  et  encore  bien 
plus  cette  insulte. 

Apres  Monsieur,  qui  s'était  toujours 
conduit  en  galant  respectueux,  et  dont 
la  princessse  ne  prisait  que  le  rang, 
M.  le  duc  d'Enghien  se  présenta.  Il 
était  alors  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeu- 
nesse et  d'une  ardeur  passionnée,  dont 
la  gloire  ne  prenait  pas  encore  sa  part. 
Marie  n'y  parut  pas  insensible.  Que 
se  passa-t-il  entre  eux  ?  En  ce  mo- 
ment, la  princesse  Anne    cherchait   à 
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le  découvrir  et  se   plaignait  en  elle- 
même  de  ce  qu'elle  nommait  une  in- 
fraction au  traité. 

La  cour  était  depuis  trois  semaines 
à  Saint-Germain ,  et  M.  de  Cinq-Mars 
n'avait  pu  s'échapper  qu'à  de  rares 
intervalles.  Il  s'en  trouvait  le  plus  mal- 
heureux du  monde,  Louis  Xlll  l'en- 
nuyait, au  point  d'en  être  malade. 
Malgré  les  remontrances  des  deux 
princesses  et  du  duc  de  Guise,  il  na 
pouvait  se  décider  à  subir  cet  ennui  , 
et  s'échappait  à  cheval,  la  nuit,  seul 
avec  un  laquais,  comme  un  étourdi, 
ou  un  écolier  sorti  des  fers.  Un 
soir,  le  temps  était  épouvantable, 
les  filles  du  duc   de    Nevers    étaient 
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sptilos  avec  M.  (le  ruiisc;  le  reste 
(le  la  (on)[)agnie  les  avait  qnilt(5es, 
il  se  donnait  souper  et  bal  â  Tliotel 
de  (]ond(j.  Marie  rêvait  tristement 
dans  an  eoin  ,  flenri  de  [.orraine  et 
Anne  de  Gonzague  restaient  près  l'un 
de  l'autre,  sans  se  parlei*,  et  pourtant 
ils  avaient  bien  des  choses  5  se  dire. 

— .!*ai  reçu  une  lettre  de  M.  le  Grand 
ce  matin,  (]ui  me  désole,  dît  tout-à- 
coup  Marie.  J'ai  iK'sité  à  vous  la  mon- 
trer, jiiais  je  crois  pourtant  (ju'il  vaut 
n)ieux  ic  i'airc.  Il  va  bien  loin,  il  va 
trop  loin,  il  (.st  itnpossibîe  que  le  car- 
dinal ignore  longteupsla  conspiration, 
en  en  parle  trop  haut.  Je  Ten  ai  pré- 
venu par  écrit  plusieurs  fois,  puisqu'on 
I.  12 
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ne  le  voit  point.  Et  tenez,  voici  ce  qu'il 
me  répond. 

Elle  jeta  sur  les  genoux  de  sa  sœur 
une  lettre  froissée ,  qu'elle  avait  déjà 
relue  bien  des  fois.  Anne  l'ouvrit  et  en 
fit  tout  haut  la  lecture. 

«  — Ne  soyez  pas  inquiète,  ma  chère 
»  princesse,  le  roi  et  l'armée  sont  pour 
»  moi  ;  mon  ennemi  m'a  cédé  le  terrain, 
»et  l'abattement  de  ses  partisans  est 
»  extrême.  J'ai  passé  hier  deux  heures 

•  au  chevet  du  lit  du  roi;  vous  auriez 
ï  été  content  de  moi  et  je  l'ai  été  infi- 

•  niment  de  la  manière  dont  il  m'a 
ï  traité.  Il  m'a  ftiit,  je  vous  assure,  très- 
p  bonne  chère  ;  il  m'a  appelé  son  cher 
»  ami ,  il  a  soupiré,  jeté  des  propos  en 
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»  l'air,  en    uie   disant   qu'il  était  bien 
p  malheureux,  qu'on  le  tourmentait,  et 
»  qu'on  se  faisait  trop  valoir. 

»  — Ah  !  sire,  lui  ai-je  dit,  et  presque 
j>  les  larmes  aux  yeux,  votre  état  me 
»  touche,  et  qu'il  me  surprend,  en 
»  pensant  que  vous  êtes  le  maître  !  Si 
p  vous  daigniez  vous  en  rapporter  à 
pmoi.  Votre  Majesté,  demain,  n'aurait 
»  plus  rien  qui  la  gênât. 

p  —  Cher  ami,  m'a-t-îl  répondu, 
ne  précipitez  rien. 

»  —  Je  ne  puis  rien  ménager  quand 
»  il  s'agit  de  l'intérêt  de  mon  maître, 
»  ai-je  répondu,  Votre  Majesté  a  de  fi- 
x>  dèles  serviteurs,permettez-moi  de  leur 
p  parler. 
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»Le  roi  s'est  retourné   et  m'a   dît 

•  d'une  voix  attendrie  : 

»  —  Bonsoir,  faites  pour  le  mieux, 
«mais  ne  commettez  pas  d'impru- 
dence. 

p  Jugez,  ma  chère  princesse,  si  je  ne 
»  suis  pas  autorisé  i^i  tout  entreprendre, 

•  et  surtout  avec  un  hut  aussi  glorieux 
«que  celui  qui  m'anime.  Conservez 
p  vos  bontés  à  votre  plus  passionné  ser- 
p  viteur  (1).  d 

—  Certes,   reprit  Marie  après  avoir 
lu  cette  lettre,  il  a  raison,    il    est  bien 
autorisé  à  tout, 
un  morceau  de  bois  pourri,  bien  point 

(1)  Lrttrc   anlliontiqiio  du  marquis  de  Cinq- Mars 
à  la  princesse  Marie. 
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—  Non  pas  avec  Louis  XIII,  répli- 
qua sa  sœur.  Le  roi  estcomaie  Monsieur 
à  l'extérieur,  sur  lequel  ceux  qui  s'ap- 
puient tombent. 

Au  nom  de  Monsieur  et  à  cette  allu- 
sion involontaire,    Marie  baissa  la  tête. 

—  Le  roi  et  Monsieur  l'abandonne- 
ront tous  les  deux,  cela  est  sûr,  dit  Lar- 
<*hevêque.  Quant  à  moi,  je  n'entrerai 
dans  aucuns  projets, du  moment  où  le  roi 
les  connaît,  il  les  dénoncera  lui-même 
un  jour  qu'il  aura  peur  d'être  grondé. 

—  M,  le  Grand  parle  trop,  il  confie 
ses  desseins  à  tout  le  monde,  il  n'est 
pas  un  jeune  seigneur  qui  ne  les  sa- 
che comme  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  Ma- 
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rîe,j'ai  appris  de  source  certaine  qu'hier 
au  soir  même,  M.  le  cardinal  a  parlé 
de  lui  en  termes  très-clairs,  qu'il  a  dit 
précisément  ces  mots  :  Monsieur  le 
Grand  ne  sera  pas  duc  et  pair,  il  n'é- 
pousera pas  la  princesse  Marie.  La  per- 
sonne qui  m'a  rapporté  ces  paroles  est 
digne  de  foi  et  elle  les  a  entendues. 

Anne  se  souvint  qu'elle  avait  lon- 
guenient  causé  avec  M.  le  duc  d'En- 
ghien  sous  la  fenêtre. 

—  M.  de  Cinq-Mars  doit  les  connaî- 
tre à  présent,  et  que  va-t-il  dire? Il  pré- 
cipitera ses  démarches ,  sa  fureur 
n'aura  plus  de  bornes  et  il  se   perdra. 

—  D'aprës  mon  opinion  ,  répliqua 
Anne,la  plus  judicieuse  des  lrois,depuis 
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longtemps   M.    de  Cinq-AIars    est    un 
homme  perdu. 

—  Ma  sœur  ! 

Des  pas  précipités  retentirent  dans 
la  galerie  voisine,  une  main  souleva  la 
portière,  un  visage  pâle  et  défait  se  mon- 
tra entre  les  plis  de  l'étofFe.  C'était  M.  le 
Grand, couvert  deboue,  ses  beaux  habits 
de  satin  déchirés  et  souillés.  Les  deux 
jeunes  filles  se  levèrent  et  coururent  à 
lui,  par  un  mouvement  involontaire. 
Le  duc  de  Guise  seul  ne  bougea  pas. 

—  Comment,  s'est  vous  et  dans  un 
tel  état  !  s'écria  Marie. 

—  C'est  moi,  oui,  c'est  moi,  made- 
moiselle, et  je  serais  mort  si  je  n'étais 
pas  venu.  Ah  !  quelle  soirée  ! 
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—  Vous  savez  doncf^... 

—  Comment  je  sais?  Je  sais  que  je 
n'ai  jamais  vu  prince  plus  dolent,  plus 
langoureux,  plus  lâche,  il  faut  le  dire. 
11  veut,  il  ne  veut  pas,  il  autorise,  il 
dément,  il  m'aime^et  il  me  repousse, 
mais  par-dessus  tout,  il  baille,  ah  !  il 
bâille  ! 

M,  le  Grand  en  bâillait  encore  de 
souvenir. 

—  Quoi,  c'est  là  tout  !  quoi  le  cardi- 
nal... 

—  Le  cardinal  viendra  tout-à-l'heurr, 
laissez-moi  vous  parler  du  roi,  c'est  Te 
roi  qui  m'occupe.  Depuis  cinq  heures, 
il  me  tient,  monsieur  le  duc,  depi'îs 
cinq  heures,  ma  princesse  !  Ah  !  si  vovi^ 


—  189  — 
me  revoyez  vivant,  c'est  que  ma  santé 
est  robuste,  cinc]  heures  de  frémisse- 
ments, cinq  heures  de  plaintes  sur  tous 
les  tons  !  Cher  ami  par-ci^  cher  ami 
par-là  ,  monsieur  le  cardinal  me  tue. 
—  Sire,  renvoyez-le.  —  Non,  je  mour- 
rais sans  lui.  —  Alors  conservez-le.  — 
Je  ne  puis  pas.  —  Laissez-moi  vous 
débarrasser-  —  Ah  !  —  Ici  un  soupir  ^ 
déchirant,  —  puis  un  silence.  — Cher 
ami  ?  — -  Sire!  —  Que  la  vie  est  horri- 
ble !  —  Je  ne  trouve  pas.  —  En  ce 
moment,  une  série  de  bâillements  en- 
tremêlés de  houh  !  houh  !  de  soupirs, 
enfin  de  tout  Tattirail  dont  se  compose 
la  conversation  du  roi  très-chrétien,  et 
le  tout  pendant  cinq  heures!  Quant  à 
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moi,  j'étoufFe  et  j'y  renoncerais  sur  le 
champ  sans  mon   amour  et   sans   ma 
vengeance,  j'aime  mieux  planter  des 
choux  en  Auvergne. 

Anne  l'écoutait  et  le  regardait  avec 
un  étonnement  profond.  Bien  plus  in- 
telligente et  bien  plus  sérieuse  que  sa 
sœur,  elle  ne  comprenait  pas,  malgré 
sa  jeunesse,  que  des  desseins  aussi  gra- 
ves, fussent  jetés  ainsi  gaiement  en  défi 
à  la  Providence.  La  gaîté  de  Cinq-Mars 
lorsqu'il  jouait  une  partie  dont  dépen- 
dait sa  vie  et  celle  de  bien  d'autres,  la 
confondait.  Elle  ne  trouvait  point  en 
lui  cet  enthousiasme,  cette  certitude  de 
réussir,  cet  entraînement  qui  bravait 
tout,   qui  résistait  à  tout.    Ses  yeux  se 
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(onrnèrcnt  involontairement  vers  M.  de 
Guise,  pendant  que  son  esprit  faisait  une 
comparaison,  tout  à  l'avantage  de  ce 
dernier.  Leurs  regards  se  rencontrè- 
rent et  elle  rougit. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  mon- 
sieur, de  pouvoir  rire  ainsi  de  ce  qui 
vous  ennuie,  dit  Marie  d'un  ton  bou- 
deur. 

— Et  vous  en  rirez  comme  moi, 
si  vous  m'aimez,  chère  princesse  !  Je 
me  suis  échappé  pour  venir  chercher 
votre  sourire,  j'ai  couru  comme  un 
fou  sur  cette  route  de  Saint-Germain, 
au  risque  de  me  rompre  les  os,  par  la 
pluie  et  la  boue,  pour  arriver  plus 
vite,  et  vous  me  recevez  ainsi  ! 
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—  Nous  parlions  de  vous,  et  nous 
étions  tristes  quand  vous  avez  paru. 

—  Vous  étiez  tristes ,  eh  bien  , 
moi,  je  suis  joyeux,  je  le  suis  plus  que 
je  ne  l'ai  été  depuis  bien  des  mois. 

—  Vous  êtes  pourtant  bien  pâle  ! 

—  Ah  !  c'est  la  pluie,  le  vent,  la  fa- 
tigue, l'ennui  surtout. 

—  Avez-vous  vu  le  cardinal? 

—  Si  je  l'ai  vu  !  Ce  matin,  chez  le 
roi,  plus  d'une  heure  et  demie.  Nous 
nous  soir.mes  escarmouches  de  notre 
mieux.  A  propos,  madame,  vous  sau- 
rez que  je  ne  serai  point  duc  et  pair  et 
que  je  ne  vous  épouserai  pas. 

—  Vous  dites  cela  ainsi  ! 

—  Et  comment  voulcz-voub  que  je 


le  dîse?  en  pleurant,  lorsque  je  sais 
qnc  c'est  une  plaisanterie,  lorsque  j'ai 
en  poche  la  certitude  du  contraire  ! 

—  La  certitude  ? 

—  Oui  Ja  certitude,  vous  dis  je.  FJIe 
est  là.  Vous  la  verrez  tout-à-rheure. 
Laissez- moi  conter  ma  petite  chro- 
nique pour  me  désennuyer,  pour  être 
quelques  instants  Henri  d'Effiat,  je  ferai 
ensuite  M.  le  Grand  le  reste  de  ma  vie. 
D'abord  donnez-moi  votre  main  à  bai- 
ser. 

—  Il  est  fou  ! 

—  Non,  je  suis  heureux,  je  suis  heu- 
reux non  comme  un  roi,  Dieu  m'en 
préserve!  mais  comme  un  homme  qui 
aime,  n'est-ce  pas  madame? 
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Marie   ne  put  s'empêcher  de   sou- 
rire. 

—  Sachez  donc  que  son  Eminence 
le  cardinal  a  passé  une  charmante 
journée,  pendant  que...  Il  ne  s'atten- 
dait guère  à  quoi  je  la  passais,  mais 
lui  il  a  reçu  une  belle. 

— Une  belle! 

—  Le  cardinal  est  fort  galant.  Il  a 
plusieurs  dames  auxquelles  il  accorde 
des  entretiens  particuliers  et  qui  entrent 
chez  lui  par  la  petite  porte.  Celle-ci 
est  la  préférée,  du  moins  par  accès. 

—  Savez-vous  son  nom? 

—  Si  je  le  sais  !  c'est  Marion  De- 
lorme. 

—  Vo!is  en  êtes  bien  sur? 


f 
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—  Parbleu  !  c'est  elle  qui  me  l'a 
dit. 

—  Ah  !  vous  voyez  Marion  De- 
lorme  ! 

—  Je  ne  la  vois  que  pour  me  rendre 
compte,  pour  savoir... 

—  Et  vous  avez  appris. . . 

-—  J'ai  appris  la  scène  de  ce  ma- 
tin ,  une  scène  impayable  ,  une 
scène  à  dérider  Heraclite.  Son  Émi- 
nence  avait  fait  appeler  Marion,  Ma- 
rion ,  la  joyeuse  et  la  folle,  Marion  la 
courtisane.  Les  dames  de  la  cour  ne 
lui  plaisaient  point  en  ce  moment,  à  ce 
qu'il  paraît,  et  il  la  voulait  chez  lui  en 
se  réveillant,  de  sorte  que  la  pauvre 
fille  a  dû  coucher  à  Saint-Germain.  Je 
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ne  lui  ai  pas  demandé  où.    C'est  peut- 
être   chez    les  chevaux-légers  ou  chez 
les  mousquetaires,  à  moins  que  ce  ne 
soit  chez  les  cordeliers. 

—  Fi  donc! 
•  —  Enfin,  ce  matin  dès  l'aube,  Ma- 
rion  emmitouflée  de  coiffes,  a  été  in- 
troduite au  château  par  les  petits  de- 
grés comme  vous  le  pensez  bien,  cor 
Louis-le-Chaste...  Elle  a  attendu  une 
demi- heure  le  bon  plaisir  du  ministre 
et  on  Ta  tait  entrer  après  dans  une 
chambre  obscure 

«  ~  Ah  !    te    voilà,    mignonne,  lui 

dit-il. 

, —    \]e    voili*!,    en   ciTet ,    monsei- 
gneur. 
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»  —  Ah  !  te  voilà  ! 

»  —  Ici,  Marion  ne  répéta  point  la 
phrase;  il  y  eut  un  silence  dont  elle  s'em- 
barrassait peu  ;  elle  cherchait  à  tâtons 
un  vsiége,  Marion  ne  se  gêne  guère  avec 
rÉminence.  Elle  s'assit  et  attendit.  Un 
quart  d'heure  après,  il  recommença  : 

T>' —  Ah  !  te  voilà,  Marion. 

i>Ce  qui  impatientait  fort  la  belle 
fille,  peu  accoutumée  à  des  conversa- 
tions aussi  laconiques  dans  les  visites 
qu'elle  rend. 

i>  —  Si  monseigneur  n'a  que  cela  à 
me  dire... 

))Ce  mot  lui  échappa,  et  elle  eût  peur 

après. 

V  —  Ah  !  Marion, si  tu  savais  comme 
I.  13 
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j'ai  mal  dormi  !  si  tu  savais  comme  j'ai 
la  tête  pleine  des  afiaires  de  l'État,  et 
quel  souci  me  donne  M.  le  Grand  ! 
»  — J'en  suis  bien  triste,monseigneur . 
»  Ils  recommencèrent  à  se  taire. 
»  —  M.  le  Grand  me  donne  de  bien 
grands  soucis,  reprit-il,  et  le  roi  aussi. 
>  —  Cependant,  M.  le  Grand  est  tout 
dévoué  à  votre  Eminence,  et  quant  au 
roi,  chacun  sait... 

»  —  Ah!  Marion,  on  ne  sait  rien, on 
ne  sait  rien,  Marion... 

p  A  la  suite  de  cette  phrase,  il  rentra 
dans  le  silence,  et  cela  pendant  si  long- 
temps que  Marion  le  crut  endormi  et 
essaya  de  se  lever  pour  sortir.  Mais  il 
avait   l'oreille  fine  et  ne  dormait   pas. 


—  199   - 
le  bon  apôtre ,  il  songeait  au   dénoue- 
ment de  ses  interjections  sans  doute,  ou 
peut-être  à  autre  chose,  dès  qu'elle  fit 
un  mouvement,  il  éleva  la  voix. 

—  €  Où  vas-tu,  ma  chère  Marion? 

—  «  Votre  Éminence  est  occupée, 
je  reviendrai  causer  avec  elle...  une 
autre  fois. 

—  €  Non,  non,  reste.  Ah  !  que 
M.  Le  Grand  me  donne  de  souci  ! 

«  Et  là-dessus  le  voilà  qui  se  lève  ! 
Il  était  sur  son  lit  en  robe  de  chambre. 
Il  se  promena  par  la  chambre,  en  évi- 
tant le  côté  où  gisait  la  belle  fille,  et 
poussant  des  exclamations  inintelligi- 
bles, dans  lesquelles  mon  nom  et  celui 
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du  roî  revenaient  sans  cesse.  Enfin^ 
s'arrêtant  devant  elle,  il  ajouta  : 

— ^  ce  M.  Le  Grand  veut  devenir  duc 
et  pair  et  épouser  la  princesse  Marie. 
S'il  avait  marché  dans  ma  voie,  cela 
aurait  pu  être,  mais  maintenant,  en- 
tends-tu, Marion  ?  cela  ne  sera  pas,  cela 
ne  sera  jamais.  Tu  peux  t'en  aller,  ma 
belle  amie  ;  ainsi  que  tu  le  dis,  je  suis 
occupé  et  nous  causerons  plus  tard  de 
ce  qui  te  concerne. 

»  Voilà  comment  s'est  terminé  le 
rendez-vous  amoureux  du  maître  de  la 
France.  Cela  n'est-il  pas  du  dernier 
plaisant?» 

Contre  son  attente,  Cinq-Mars  ne 
rencontra  que  des  visages  sérieux.  Cer- 
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les,  la  chose  était  drôle  par  elle-même. 
Mais  elle  était  si  visiblement  inventée, 
pour  quiconque  avait  vu  deux  fois  le 
cardinal  de  Richelieu,  qu'il  était  im- 
possible de  n'y  pas  voir  une  perfi- 
die. 

—  Vous  croyez,  cela!  répondit  tris- 
tement Anne. 

—  Gomment  ne  le  croirait-il  pas,  il 
le  tient  de  Marion,  la  belle  Marion,  cet 
oracle  ! 

—  Marion  ne  m'a  jamais  trompé, 
mademoiselle,  Marion  n'a  pas  intérêt  à 
le  faire. 

—  Monsieur  Le  Grand,  dit  le  duc 
de  Guise  en  se  levant,  Marion  est  l'es- 
pion le  plus  adroit  et  le  plus  fidèle  du 
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cardinal  ;  fasse  le  ciel  que  vous  ne  lui 
ayez  pas  rendu  confidence  pour  confi* 
dence,  sans  quoi  vous  êtes  perdu. 

—  Non,  non,  répondît-il  avec  em- 
barras, Marion  ne  sait  rien  de  mes  af- 
faires. J'ai  ri,  j'ai  plaisanté  avec  elle, 
voila  tout,  et  je  me  suis  gardé  de  lui 
ouvrir  mon  cœur. 

—  Marion  vous  a  menti,  Marion  vous 
a  été  envoyé  parsonEminence,  Marion 
a  voulu  vous  flatter  et  vous  faire  croire 
à  une  fausse  crainte  de  la  part  de  cet 
homme  qui  ne  craint  personne,  et  cela 
pour  que  votre  amour-propre  vous  ar- 
racha de  ces  mots  qui  tuent,  de  ces 
mots  qu'une  intelligence  telle  que  la 
sienne  n'oublie  jamais.  Marion  a   em- 
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ployé  *pr6s  de   vous  les  scdactions,  les 
chatteries  d'une  femme  sûre  de  plaire. 
Vous  ne  l'avouerez  pas,  mais  vous  avez 
parlé. 

—  Cent  fois,  mille  fois  non  ! 

—  Anne  a  raison,  poursuivit  Marie, 
elle  dit  la  vérité.  Vous  n'en  convien- 
drez pas  avec  nous.  Je  tremble  en 
pensant  à  tout  ce  qui  peut  résulter  de 
votre  faiblesse  ;  et  que  faisiez-vous  donc 
pendant  cette  scène  ?  quelle  est  cette 
vengeance  si  douce  que  vous  goûtiez  à 
à  la  même  heure. 

—  Tenez  !  s'écria-t-il  en  jetant  sur  la 
table  un  large  paquet  ,  cacheté  d'un 
sceau  brisé,  tenez,  madame,  voila  ma 
vengeance,  mon  bonheur,  ma  gloire. 
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la   vôtre  et  notre  avenir  à    tous    les 
deux. 

La  princesse  Anne  était  debout,  elle  se 
trouvait  la  plus  près  de  la  table,  elle  sai- 
sit le  papier  et  l'ouvrit;  à  peine  en  eût- 
elle  parcouru,  la  première  ligne  qu'elle 
devint  pâle  comme  un  linge  et  s'élan- 
çant  vers  M.  de  Guise,  elle  lui  dit,  d'u- 
ne voix  tremblante  : 

—  Vous  n'avez  pas  signé  cela,  j'es- 
père? 

L'archevêque  y  jeta  les  yeux,  pâlit 
comme  elle,  et  répondit  : 

—  Non,  non,  sur  l'honneur  jamais. 

Tout  ceci  fut  un  éclair.  En  même 
temps.  Mûrie  s'était  levée,  elle  arracha 
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des  mains  de  sa  sœur  le  fatal  papier, 
regarda  la  signature  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dien  !  OUvares  ! 
qu'est-ce  cela  ?  un  traité  avec  l'Espa- 
gne !  Henri,  qu'avez-vous  fait  ! 

—  J'ai  assuré  ma  vengeance  et  mon 
bonheur,  j'ai  vsauvé  ma  fortune,  j'ai 
sauvé  mon  pajs  et  mon  roi,  j'ai  éloigné 
un  tyran,  un  ogre,  qui  dévorerait  les 
têtes  de  la  noblesse  et  qui  nous  rédui- 
rait au  rôle  de  vassaux.  Enfin,  mada- 
me, j'ai  joué  pour  vous  et  pour  la 
France  u}a  vie  à  quitte  ou  double.  Si  la 
France  et  vous  vous  êtes  ingrates,  Dieu 
me  restera. 

Ces  mots,  prononcés  avec  la  chaleur 
d'une  âme  exaltée,  d'une  âme  blessée 
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jusqu'au  fond,  touchèrent  Marie  et  le 
duc  de  Guise,  dont  une  semblable  po- 
sition était  le  rêve  favori  ;  Mais  Anne, 
qui  jugeait  de  sang-froid,  Anne  qui, 
dans  toute  son  existence,  n'eut  qu'un 
seul  entraînement,  auquel  elle  n'avait 
pas  cédé  encore  et  dont  elle  ignorait  la 
force,  Anne  déshabilla  la  vérité  et  ne 
trouva  qu'un  feu  de  paille  sous  cet  en- 
thousiasme d'un  moment.  Elle  secoua 
la  tête,  pendant  que  sa  sœur  essuyait 
ses  larmes  : 

—  Enfantillage  !  murmura-t-elle, 
Richelieu  aura  le  traité. 

—  Non,  il  ne  l'aura  pas.  Car  le  seul 
exemplaire  qui  en  reste  est  parti  ce  soir 
pour  l'Espagne  avec  Fontrailles,  dans 
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lin  bâton  creux.  Fontrailles  risque  sa 
tcte,  il  ne  trahira  pas.  Nous  allons 
bientôt  le  suivre.  Le  roi  se  rend  au 
siège  de  Perpignan,  la  cour  y  va  avec 
lui ,  le  cardinal  avant  les  autres.  Il 
court  au-devant  de  sa  destinée.  Quel- 
ques pas  en  dehors  des  frontières  et  ce 
superbe  sera  pris.  L'armée  espagnole 
l'attend,  la  tour  de  Ségovîe  le  gardera, 
et  ensuite,  à  moi  le  roi,  à  moi  l'Etat,  à 
moi  surtout  ma  belle  princesse  !  Je  se- 
rai le  sauveur  de  la  France,  je  serai  l'i- 
dole du  peuple,  l'ami  du  roi,  le  défen- 
seur de  la  reine  et  l'époux  de  la  plus 
belle  reine  de  l'univers.  Où  trouve- 
rez-vous  un  homme  plus  heureux  que 
moi? 


M.  de  Guise  secoua  la  tête. 

—  On  vous  appellera  traître,  mon- 
sieur, on  TOUS  accusera  ;  si  vous  réus- 
sissez, vous  serez  absous  de  votre  vi- 
vant ,  la  postérité  vous  couvrira  de 
mépris. 

—  Eh  !  monsieur,  c'est  pour  elle  ! 
répliqua  Cinq-Mars  en  montrant  la 
princesse. 

—  Alors  je  n'ai  rien  à  dire. 

Le  reste  de  la  nuit,  les  quatre  jeunes 
gens  causèrent  de  cette  grande  affiûre, 
de  ce  pas  immense  franchi  si  légère- 
ment. Les  princesses  s'eirrayaienl  beau- 
coup. M.  d<;  Guise  se  laissait  exalter  par 
moments  du\  projets  de  Cinq-Mars.  Ce- 
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pendant  il  revint  à  lui-même  sur  une 
observation  d'Anne  de  Gonzague. 

—  Il  n'y  a  point  de  place  pour  vous 
lii-dedans,  monsieur. 

En  effet,  il  ne  convenait  point  au 
nom,  aux  talents  du  duc  de  Guise  de 
se  trouver  en  sous  ordre.  Le  grand  - 
écuyer  n'était  point  un  chef  auquel  il 
dût  obéir:  ni  sa  position,  ni  sa  hauteur 
d'intelligence  ne  pouvaient  lui  servir 
d'excuse. 

Quant  à  la  princesse  Marie,  lasse  d'ê- 
tre fille,  lasse  de  ses  mariages  manques 
elle  n'aspirait  qu'à  épouser  n'importe 
qui,  Cinq-Mars  plus  qu'un  autre,  ne 
voyant  pas  mieux  autour  d'elle  et  ne 
prévoyant  pas  un  parti    brillant  à  Té- 
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tranger.  Elle  était  sî  peu  riche  et  elle 
avait  tant  occupé  la  renommée  ! 

Quelques  jours  après,  la  cour  partit 
pour  le  Roussillon.  Les  adieux  de  la 
princesse  et  de  M.  Le  Grand  furent 
très-tendres  ;  ils  étaient  cependant  loin 
de  prévoir  qu'ils  ne  se  reverraient  ja- 
mais. 

Le  duc  de  Guise  resta  à  Paris. 


Commencement  et  fin. 


VII. 


•% 


* 


Le  deuil  des  princesses  de  Gonzague 
étant  un  peu  moins  sévère  elles  re- 
tournèrent à  la  cour.  La  reine  les 
aimait,   surtout    la    princesse    Marie, 

donl  i'esprit  ne  reffarouchait  pas.  Klle 
I.  14 
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la  retenaitsouvenl  à  Saint-Germain,  où 
on  passait  le  temps  le  mieux  possible, 
en  l'absence  du  roi.  L'amour  du  duc 
de  Guise  et  de  la  princesse  Anne  allait 
toujours  croissant,  sans  que  personne 
s'en  doutât  néanmoins  et  sans  qu'ils  le 
déclarassent.  M.  de  Guise  n'avait  plus 
que  le  titre  et  l'habit  d'archevêque.  Il 
n'en  exerçait  aucunes  fonctions,  il  ne 
disait  plus  depuis  longtemps  ni  offices, 
ni  bréviaire  et  tourmentait  incessam- 
ment madame  sa  mère  pour  qu'elle 
l'aidât  à  faire  des  démarches  afin  de 
s'en  débarrasser  toilt  à  fait. 

—  Vous  êtes  un  fou, mon  fils,  lui  ré- 
pondait-elle, le  due  de  Guise  cardinal, 
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(et  vous  le  serez  bientôt,)  peut  gouver- 
ner le  monde. 

—  Mais,  madame  je  suis  l'aîné  de 
notre  maison. 

—  Qu'importe!  Elle  ne  périra  pas, 
n'avez-vous  point  de  frères? 

—  Et  si  je  désire  me  marier? 

—  Vous  marier,  vous!  avec  qui?  Il 
n'y  a  qu'un  seul  parti  en  francs,  c'est 
Mademoiselle,  et  Mademoiselle  veut 
ttre  reine  ou  impératrice.  Conquérez 
donc  un  trône,  î<i  vous  voulez  obtenir 
celle  princesse  et  sa  fortune,  ou  bien 
levez  les  jeux  plus  haut  encore,  et  vous 
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y  verrez  le  seul  but  digne  de  votre  am- 
bition avec  l'habit  que  vous  dédaignez» 

—  Encore  cette  folie!  non,  madame 
non,  vous  dis-je,  je  quitterai  cette  robe 
et  je  redeviendrai  Henri  de  Guise, 
comme  mes  grands  ancêtres,  je  porte- 
rai Tépée  et  non  la  crosse,  et  je  conti- 
nuerai ce  nom  que  mon  père  ne  m'a 
pas  transmis  pour  le  laisser  périr. 

Ces  scènes  se  renouvelaient  continu- 
ellement, sans  que  madame  de  Guise 
se  doutât  néanmoins  des  projets  de  son 
fils,  qu'elle  eut  commencé  à  traverser 
dès  cet  instant,  ce  qui  eût  sans  doute 
changé  la  face  des  choses.  M.  de  Guise 
en  quittant  fort  peu  ses  cousines,  s*oc- 
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cupait  autant  de  Tune  (|uo  de  l'autre, 
les  succès  de  la  princesse  Marie  étaient 
si  connus  que  par  habitude,  le  monde 
lui   attribua  encore   ceux-là.    Elle  eût 
peut-ctre  bien  désiré  qu'il  dit  juste  :  elle 
enviait  à   sa  sœur  et   cette    conquête 
et   les   autres,  elle  ne   lui   pardonnait 
pas  son  esprit  et  surtout    les   années 
qu'elle  avait  de  moins  qu'elle.  Cepen- 
dant elle  se  berçait  toujours  de  chimè- 
res, par  rapport  à  M.  le  Grand.   Elle 
croyait  à    l'exécution  du  traité,   à    la 
chute  du  Cardinal.  M.  le  duc  de  Bouil- 
lon, dix  autres  seigneurs  initiés  répan- 
daient sourdement  des  bruits  qui  pre- 
naient de  la  consistance.  Elle  les  écou- 
tait avec  une  avidité  fiévreuse,  écrivant 
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à  Cinq  Mars  de  façon  à  compromettre 
toutes  les  générations  de  princes  dont 
elle  était  issue. 

—  Ma  sœur,  noia  sœur,  répétait  Anne 
la  prudente,  prenez  garde  ! 

Depuis  plus  de  quinze  jours  les  prin- 
cesses n'avaient  pas  été  à  Saint-Ger- 
main, elles  comptaient  partir  le  len- 
demain matin  de  très  bonne  heure, 
lorsque  le  duc  de  Guise  entra  chez  elle 
pâle,  tremblant,  en  proie  à  une  émo- 
tion dont  il  n'était  pas  le  maître,  et  qu'il 
s'efiForçait  de  cacher.  Anne  s'en  aperçut 
sur  le  champ  et  s'élança  au-devant  de  lui. 

—  Qu'avez-vousPlui^emanda-t-elle. 
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-»—  Je   n'ai....   je  suis  désolé^   ma 
cousine,  desespéré. 

—  Pourquoi?  Pourquoi? 

^^  Votre  sœur,  votre  sœur,  éloignez 
votre  sœur,  lui  dit-il  tout  bas. 

—  Monsieur,  êtes  vous  donc  souf- 
frant? dit  à  son  tour  Marie,  moins 
pressée.  Permettez-moi  de  finir  cette 
lettre,  je  veux  la  faire  partir  demain. 
On  m'a  donné  ce  soir  de  bonnes  nou- 
velles, que  j'annonce  à  M.  le  Grand. 

—  Pauvre  princesse  Marie  !  murmura 
l'archevêque. 

Il  emmena  la  princesse  Anne  dans 
cette  embrasure  de  fenêtre,  où  tant  de 
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secrets  s'étaient  déjà  révélés  et  lui  dit 
bien  vite  et  très  bas. 

—  Tâchez  de  m'écouter  tranquille- 
ment, préparez- vous, M.  le  Grand 

est  arrêté. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Tout  est  découvert,  le  cardinal  a 
le  traité. 

A 

—  Etes- vous  compromis? 

—  Non,  je  ne  m'en  suis  pas  mêlé; 
M.  de  Bouillon  est  en  fuite,  Fontrailles 
également,  on  va  arrêter  Monsieur  à 
Bourbon.  M.  de  Thou  est  pris  avec 
Cinq-Mars,  le    roi    les   a   absolument 
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abandonnés,  pour  obtenir  son  pardon 

du  Cardinal,  ils  sont  perdus. 

—  Et  ma  sœur  ma  pauvre  sœur  ! 

—  Je  ne  sais  si  elle  est  compro- 
mise, elle  a  écrit,  m'avez  vous  dit,  de 
terribles  lettres. 

—  Que  faire? 

—  J'y  pense  sans  cesse.  J'ai  appris 
tout  ceci  à  l'instant  même  chez  Made- 
moiselle, où  j'avais  conduit  ma  sœur, 
je  me  suis  échappé  pour  vous  le  dire, 
et  nous  entendre.  Le  plus  sûr  serait 
peut-être  de  parler  à  ma  mère. 
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—  J'irai  ce  soir  même. 

—  Et  la  princ^ss©  Marie,  qui  lui  ap 
prendra  cela? 

—  Il  faudra  bien  que  ce  soit  moi, 
c'est  une  triste  commission. 

— 'Mais  peut-être  ma  mère.... 

—  Ma  tante  ne  sait  pas,  ne  saura 
pas  tout  ;  il  est  inutile  de  lui  confier 
bien  des  légèretés,  qu*elle  blâmerait 
et  qui  nous  attireraient  une  gardienne 
plus  sévère  que  cette  exellente  Madame 
d'Amalfi. 

—  Alors  qui  donc? 

Un  valet  annonça  M.  le  duc  d'En- 
ghien. 
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—  C'est  le  ciel  qui  Tenvoio!  s'écria 
la  princesse  Anne.  Monsieur,  continuâ- 
t-elle, en  allant  au-devant  du  prince,^ 
venez  ici  je  vous  prie,  ma  sœur  est  oc- 
cupée à  écrire  et  nous  tenons  salon 
dans  cette  embrasure. 

M.  le  duc  d'Enghien  s'empressa  de 
la  suivre,  il  était  aussi  pâle  et  aussi  dé- 
fait que  M.  de  Guise. 

—  Vous  me  rendez  un  vrai  service, 
mademoiselle,  je  voulais  vous  parler. 
Il  y  a  de  grandes  et  douloureuses  nou- 
velles. 

—  Vous  savez  donc? 

—  Hélas  !  oui. 
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—  Eh!  bien? 

—  Eh!  bien,  et  ma  sœur?  il  faut 
l'instruire. 

—  Elle  ignore  tout? 

—  Assurément,  c'est  à  vous,  mon- 
sieur, à  vous,  son  ami,  de  remplir  cette 
tâche. 

—  J'étais  venu  pour  cela. 

Anne  fut  ravie  d'une  facilité  à  la- 
quelle elle  ne  s'attendait  pas.  Elle  en 
conclut  judicieusement  qu'il  devait  y 
avoir  entre  sa  sœur  et  le  prince  un  lien 
plus  fort,  une  intimité  plus  solide 
qu'elle  ne  le  supposait.  Remettant  à  un 
instant  plus  opportun  le  soin  de  s'en 


—  225  — 
rendre  compte,  elle  emmena  le  duc  de 
Guise  dans  le  salon  précédent  et  laissa 
M.  le  duc  d'Enghien  seul  avec  Marie. 

Ils  s'assirent  tous  les  deux  en  silence. 
La  situation  dominait  même  leur  be- 
soin habituel  d'épanchements.  Ils  écou- 
taient sans  rien  dire.  D'abord  on  n'en- 
tendit rien,  le  prince  sans  doute  prépa- 
rait Marie,  ce  moment  de  silence  fut 
assez  long.  Un  cri  déchirant  retentit 
enfin,  et  M.  le  duc  d'Enghien  appela 
mademoiselle  de  Gonzague. 

—  Venez  !  venez  !  elle  est  évanouie, 

Anne  courut  vers  sa  sœur.  Elle  fit 
venir   ses   femmes,   on  la   transporta 
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dans   sa    chambre  ;    on   Tentoura   de 
mille  soins,  elle  reprit    connaissance, 
pour  retomber  encore  et   passa  ainsi 
toute  la  nuit,  entre  la  vie  et  la  mort. 

—  Ah  je  n'en  reviendrai  pas  !  répé- 
tait-elle, ma  sœur;  je  suis  perdue  c'est 
fait  de  moi.  Mes  lettres  !  mes  lettres! 

—  Et  moi,  simple,  pensa  la  jeune 
fille,  moi  qui  croyais  que  c'était  pour 
lui! 

Elle  ne  connaissait  guère  encore  l'es- 
prit des  cours,  elle  l'apprit  à  ses  dé- 
pens plus  tard. 

—  Anne  savez  vous  quelque  chose 
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qu'on  me  cache  encore?  Est-il   mort? 
suis-je  compromise? 

— Il  n'est  point  condamné,  du  moins 
la  nouvelle  n'en  est  pas  encore  parve- 
nue, et  jusqu'ici  on  ne  parle  pas  de 
vous. 

—  Dieu  soit  loué!  ses  amis  le  sau- 
veront peut-être,  il  aura  pu  dérober 
mes  lettres.  Il  faudrait  écrire,  s'itifor- 
mer... 

—  A  qui? 

—  A  ses  gens,  à  son  valet  de  cham- 
bre, qui  nous  servait  d'intermédiaire. 

—  Faites  écrire  votre  secrétaire. 
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—  Mon  secrétaire  ignore  tout. 

—  Vous  croyez?  alors  c'est  le  seul. 

—  Anne  !  vous  êtes  cruelle. 

—  Ma  sœur,  je  suis  vraie.  Je  m'at- 
tendais à  tout  ceci.  Vous  n'avez  pas 
voulu  en  croire  mes  conseils,  mainte- 
nant je  ne  puis  plus  rien. 

—  M.  le  duc  d'Enghien  me  rendra 
ce  service. 

—  Il  le  peut,  car  il  ne  s'est  pas  mêlé 
de  celte  belle  œuvre,  et  d'ailleurs  il  est 
si  fort  de  vos  amis  qu'il  ne  vous  refu- 
sera point. 

—  Faites-le  appeler  à  la  pointe  du 
jour,  je  vous  en  supplie. 
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—  Nous  n'irons  point  à  Saint  Ger- 
main? 

—  Au  contraire. 

—  En  aurez-vous  la  force  ? 

—  Je  la  trouverai.  Ah!  ma  sœur! 
qu'elle  triste  position  que  celle  d'une 
princesse,  obligée  de  fouler  aux  pieds 
ses  affections,  de  cacher  ses  douleurs, 
de  montrer  un  visage  serein  quand  son 
cœur  est  brisé  ! 

—  Qui  vous  y  force? 

—  La  reine  nous  attend. 

—  Votre  santé  est  une  excuse  suf- 
fisante. 

I.  15 
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—  Et  que  dirait  la  cour? 

—  La  cour  dirait  que  vous  pleurez 
M.  de  Cinq-Mars,  votre  amant,  et  que 
vous  avez  le  cœur  aussi  bien  placé  que 
tendre.  Si  vous  persistez  à  vouloir  vous 
montrer  en  ce  moment,  on  dira  que 
vous  avez  aimé  M.  le  Grand  pour  le 
pousser  à  la  rébellion  et  l'épouser  en- 
suite, s'il  réussissait,  et  l'on  ajoutera 
qu'en  le  sachant  perdu  vous  abandon- 
nez lâchement  jusqu'à  son  souvenir, 
que  vous  n'avez  pas  pour  lui  même  un 
regret. 

Marie  devint  rouge  et  ne  repondit 
pas.    Kl!e  crut  cependant  devoir  à  la 
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clairvoyance   de  sa  sœur  un  soupir  et 
une  larme. 

—  Que  puis-je  faire  pour  lui  main- 
tenant? 

—  Le  pleurer  et  ne  pas  insulter  sa 
mémoire.  C'est  à  cause  de  vous  qu'il  s'est 
exposé  ainsi,  c'est  dans  l'espoir  de  vous 
obtenir  qu'il  a  risqué  sa  vie,  la  reine  le 
sait,  personne  ne  l'ignore,  ne  le  reniez 
donc  pas,  Marie,  que  nul  exepté  moi 
ne  se  doute  de  cette  indifférence... 

—  Mais  je  l'aime,  ma  sœur! 

—  Non,  vous  ne  l'aimez  pas,  vous  ne 
l'avez  jamais  aimé.  Je  vous  remercie  de 
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me  le  laisser  voir,  c*est  une  preuve  de 
bonne  foi  qui  me  donne  confiance  en 
vous,  je  ne  vous  trahirai  point.  Croyez- 
moi,  restez  ici.  Un  mot  de  madame  à 
Brassac  pour  prévenir  la  reine,  tout 
sera  dit.  On  ne  nous  attend  pas  je  vous 
en  réponds. 

Marie  réfléchit  quelques  instants, 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit- 
elle. 

Les  princesses  restèrent  chez  elles, 
leur  porte  fermée,  excepté  pour  M.  le 
duc  d'Enghein  et  leur  famille.  La  cour 
et  la  ville  répétèrent  l'histoire,  ou  plu- 


—  T66  — 
lot  la  chronique,  et  les  roaians  répélc- 
rent  après  elles  que  la  belle  princesse 
Marie  de  Gonzague  se  mourait  de  cha- 
grin de  la  mort  de  Cinq-Mars,  qu'on  ne 
tarda  pas  à  apprendre.  On  en  fit  une 
héroïne,  et  un  des  plus  charmants  li- 
vres de  ce  temps-ci  est  fondé  sur  ces 
belles  amours,  sur  cette  tnort,  sur  ce 
désespoir.  Mais  les  Mémoires  sont  là  , 
les  Mémoires,  ces  impitoyables  chroni- 
ques, qui  nous  montrent  les  grands  en 
déshabillé.  Tous  s'accordent  à  dire  que 
M.  de  Cinq  -  Mars  aimait  la  princesse 
Marie  par  ambition  et  qu*elle  l'aimait 
par  désœuvrement,  par  amour-propre, 
pour  trouver  enfin  un  mari  à  peu  près 
digne  d'elle,  lorsque  le  roi  l'aurait  fait 
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connétable  et  lui  aurait  donné  la  petite 
souveraineté  qu'il  lui   avait  promise. 

Nous  sommes  donc  obligés,  en  his- 
toriens fidèles ,  de  raconter  les  choses 
d'après  eux  ,  sans  faire  les  gens  meil- 
leurs qu'ils  sont  et  sans  poétiser  les  sen- 
timents. 

L'amour  d'Anne  et  d'Henri  de 
Guise  fit  pendant  ces  jours  de  retraite 
un  chemin  immense.  Ils  furent  dix 
fois  au  moment  de  se  l'avouer  ;  je  ne 
sais  quelle  crainte  la  retenait  et  arrêtait 
le  jeune  prince,  malgré  la  fougue  de  son 
caractère.  Anne  redoutait  le  sort  de  sa 
sœur,  elle  redoutait  de  n'être  pas  assez 
aimée.  Quelquefois  il  ne  lui  semblait  pas 


trouver  chez  Uenri  cet  amour,  auquel 
seul  elle  voulait  céder  la  victoire  sur  sa 
fierté.  Il  lui  semblait  qu'il  plaignait  trop 
vivement  Marie,  qu'il  ne  voyait  point 
ce  qu'elle  était  et  combien  peu  son  coeur 
était  touché  par  ce  malheur  inattendu. 
Elle  en  montrait  de  l'humeur,  elle  en 
souffrait,  elle  accusait  le  genre  humain 
tout  entier,  et  faisait,  par  représailles, 
de  telles  élégies  sur  la  mort  de  M.  le 
Grand ,  que  le  prince  en  éprouva  sé- 
rieusement de  la  jalousie. 

Ces  orages  concentrés,  car  rien  n'é- 
clatait, augmentaient  les  difficultés 
qui  les  séparaient,  en  les  compliquant 
de    leurs    propres    obstacles.    Ils    se 
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fuyaient,  et  le  souvenir  les  obsédait. 
Ils  aimaient  à  parler  l'un  de  l'autre  et 
ne  se  parlaient  point.  La  réclamation 
des  lettres  de  Marie  fut  maladroitement 
faite,  elle  produisit  un  effet  prodi- 
gieux. La  cour  entière  en  retentit.  On 
se  le  glissait  à  l'oreille  ,  mais  tout  le 
monde  le  savait.  Le  cardinal  se  garda 
de  les  refuser.  En  les  rendant  il  eut 
soin  d'en  laisser  voir  quelques  frag- 
ments,   pour   vanter   sa  clémence. 

—  Les  princesses  de  Gonzague  sont 
aussi  coupables  que  M.  de  ïhou  ,  di- 
sait-il ;  couime  lui  elles  ont  connu  le 
complot  (outre  l'Etat,  comme  lui  elles 
ne  l'ont  pas  révélé,  et  plus  que  lui  cl- 
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les  en  auraient  profilé.  Enfin  !  ce  sont 

des  femmes  ! 

—  Voilà  des  princesses  qui  ne  se 
marieront  point,  dit  madame  de  Ghe- 
vreiise,  lorsqu'elle  apprit  cette  manière 
de  pardonner,  M.  le  cardinal  se  sou- 
viendra do  !our  discrétion.  Après  cela 
qu'on  accuse  les  femmes  de  trop  par- 
ler !     . 

La  princesse  Marie  resta  plusieurs 
mois  sans  reprendre  ses  manières  habi- 
tuelles. Elle  persista  dans  son  deuil, 
dont  la  reine  ne  la  blâma  pas,  et  dont 
Anne  profita  pour  voir  presque  sans 
cesse  M.  de  Guise.  Gelui-cî  les  tour- 
mentait néanmoins  pour  sortir  davan- 
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tage.  Il  obtînt,  après  bien  des  prières , 
qu'elles  se  rendraient  à  l'abbaye  de 
Poissy,  afin  d'y  passer  quelques  jours 
et  de  se  distraire  a  vecles  religieuses.  On 
y  pria  toutes  les  dames  des  environs,  il 
faisait  un  temps  magnifique,  l'abbesse 
leur  donna  des  fêtes  à  sa  manière  ,  on 
y  fit  beaucoup  de  musique,  M.  de 
Guise  reprit  sa  qualité  d'archevêque 
pour  s'y  introduire.  Les  princesses  de 
Gonzague  se  rendaient  partout  avec 
madame  d'Amalfi ,  leur  dame  d'hon- 
neur, venue  de  Mantoue  dans  leur  en- 
fance et  qui  n'avait  jamais  quitté  la 
princesse  Marie.  C'était  une  femme  de 
peu  d'esprit,  très-bonne,  très-indul- 
gente, ne  voyant  absolument  que  ce 
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que  l'on  voulait,   et  dont  la  surveil- 
lance, au  lieu  d'être  une  gêne,  appor- 
tait une  sûreté  de  plus. 

Cette  dame,  femme  d'un  gentil- 
homme Véronais,  avait  été  attachée  à 
la  duchesse  de  Mantoue  et  aimait  ten- 
drement ses  filles.  Elle  avait  fait  venir 
d'Italie,  depuis  quelques  mois,  un  de 
ses  fils,  qu'elle  donna  pour  écuyer  à  ses 
maîtresses  et  qui  était  le  plus  beau  gar- 
çon du  monde.  Il  les  suivait  partout , 
ainsi  que  sa  mère,  et  se  rendit  par 
conséquent  à  cette  abbaye  de  Poissy. 
Tout  le  monde  le  remarqua.  Après 
M.  de  Guise,  sur  la  même  ligne  que 
lui,  disaient  même  quelques  dames, 
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c'était  le  plus  bel  hoiiMne  de  la  cour. 
Anne  ne  le  remarqua  pas.  Mais  Marie, 
dont  le  chagrin  cherchait  des  distrac- 
tions, le  faisait  souvent  venir  près 
d'elle  ,  avec  sa  «nère  ,  pour  lui  parler 
de  Florence,  où  il  avait  été  élevé ,  et 
pour  entendre  cette  douce  langue  ita- 
lienne, qu'elle  aimait  passionnément. 

Le  jeune  homme  aussi  adroit,  aussi 
spirituel  qu'il  était  beau,  eut  bientôt 
déchiffré  ce  caractère  et  comprit  tout 
ce  qu'il  en  pouvait  attendre.  Il  se 
laissa  prendre  à  raia.er  tout  juste 
assez  pour  être  heureux  de  réussir, 
mais  pas  plus  qu'il  ne  fallait  pour  ne 
point   perdre   ses  avantages.   Son   res- 
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pect,  ses  soins,  ses  a  lien  lions  de  toutes 
les  minutes  intéressèrent  la  princesse  ; 
elle  l'encouragea,  sans  y  attacher  d'im- 
portance, ne  songeant  même  pas  qu'il 
pût  en  mettre  aucune  à  leurs  entre- 
tiens journaliers,  il  y  avait  si  loin  d'elle 
à  lui! 

L'adroit  jeune  homme  feignit  de  ne 
pas  s'en  apercevoir,  il  alla  jusqu'au 
point  de  se  rendre  nécessaire  ,  de  se 
faire  demander  quand  il  ne  venait 
pas;  d'abord  il  obéit  toujours,  puis 
il  trouva  des  prétextes  et  éloigna  les 
entrevues,  jusqu'à  les  supprimer  tout- 
à-fait ,  excepté  aux  heures  où  son  ser- 
vice l'appelait  impérieusement.   Marie 
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s'en  étonna,  s'en  impatienta,  finit  par 
s'en  préoccuper  au  point  d'en  être  alar- 
mée.   Elle  demanda  à  madame  d'A- 
malfi  pourquoi  son  fils  la  fuyait. 

Madame  d'Amalfi  répondit  qu'elle 
n'en  savait  rien. 

Un  autre  jour  elle  fit  monter  trois 
fois  à  sa  chambre.  Leontio  s'excusa 
sur  ce  qu  il  était  malade  et  ne  descen- 
dit point. 

—  Madame  d'Amalfi ,  dit  la  prin- 
cesse d'un  ton  piqué,  l'air  de  Paris  ne 
convient  pas  à  voire  fils,  il  faut  le  ren- 
voyer en  Italie. 

La  mfcre  n'était  point  dans  le  secret. 
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mais,  en  fine  mouche ,  elle  avait  tout 
deviné.  Elle  répondit  respectueusement 
à  Marie  que  son  fils  n'était  jamais  ma- 
lade lorsque  son  service  l'appelait,  et 
que,  sans  manquer  à  son  devoir,  il 
pouvait  fuir  des  entretiens  nuisibles  à 
son  repos. 

—    Leontio  n'est   pas   comme    vos 
Jégers  Français ,  madame,   il   ne  fait 
point  de  l'amour  un  jouet,  et  si  jamais 
il  donnait  son  cœur ,  ce  serait  pour  la 
vie.  Comment  pourrait-il  voir  impu- 
nément, à  chaque  minute ,  dans  l'inti- 
mité ,  la  plus  belle  princesse  de  l'uni- 
vers et  garder  sa  franchise?  Non  ,  ma- 
dame, il  fuit,  il  a  raison,  et  puisse-t-il 
n'y  avoir  pas  songé  trop  tard! 
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—  Vous  a-t-îl  chargé  de  me  décla- 
rer ses  raisons  ? 

—  Madame  ,  il  ne  m'a  pas  dit  un 
mot  de  l*état  de  son  cœur  ,  mais  une 
mère  voit  tout,  et  je  l'ai  deviné. 

La  princesse  avait  bien  aussi  quelque 
soupçon  de  cela. 

—  C'est  une  folie,  Amalfi,  voire 
fils  sait  trop  ce  qu'il  me  doit... 

—  Mon  fils  le  sait  et  ne  l'ou- 
bliera pas,  madame  peut  être  tran- 
quille ,  répliqua  la  dame  d'un  air 
pincé. 

Cette  conversation  ne  se  renouvela 
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plus,  cependant  elle  porta  ses  fruits.  I.a 
princesse  s'en  souvint.  Klle  ne  |)ria  plus 
le  jeune  Amalfi  de  descendre ,  ne  lui 
parla  pendant  son  service  qu'autant 
qu'il  était  indispensable  de  le  faire, 
c'était  d'un  ton  doux  ,  presque  ti- 
mide ,  c'était  d'une  voix  indécise  et  le 
regard  baissé.  Léontio  s'en  aperçut  à 
merveille,  sa  mère  aussi;  ils  ne  se  com- 
muniquèrent point  leurs  remarques , 
chacun  d'eux  conçut  des  projets  bril- 
lants, partant  du  même  point  et  ar- 
rivant au  même  but  :  le  mariage  de 
Léontio  avec  la  princesse  de  Gonzague. 
Pour  cela  il  fallait  jouer  serré ,  et  cha- 
cun d'eux  savait  son  rôle  d'avance. 

Lors  du  voyage  de  Poissy,  cet  état 
I.  16 


de  choses  durait  depuis  plusieurs  se- 
maines. Marie  s'impatientait  de  plus 
en  plus,  malgré  elle  Amalfi  faisait  son 
occupation  constante,  chaque  matin  sa 
première  pensée  était  : 

—  Descendra-t-il  aujourd'hui  ? 

Toutes  les  fois  qu'on  ouvrait  la  porte 
elle  tressaillait;  le  soir  elle  répétait  en 
soupirant  : 

—  Allons!  il  n'est  pas  venu! 

Il  en  résulta  une  pensée  incessante, 
une  sorte  de  domination  du  cœur*  et 
de  la  tf'te,  qui  peu  h  peu  dégénéra  en 
passion.  Ce  feu  couva  d'abord,  à  Tinsu 
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même  de  celle  qui  le  nourrissait  ;  il  ne 
se  traduisit  f|ue  par  «me  sorte  de  mau- 
vaise humeur  et  de  brusquerie  envers 
celui  qui  Tinspirait.  Elle  le  rudoyait,  en 
le  maltraitant  presque  à  tout  propos. 
Anne  ,  tout  occupée  de  son  amour  et 
bien  éloignée  de  supposer  un  senti- 
ment aussi  disproportionné,  disait  à  sa 
sœur  : 

—  Vous  êtes  trop  dure,  Marie,  pour 
ce  pauvre  Amalfî.  Il  fait  cependant 
tout  ce  qu'il  peut  pour  vous  contenter, 
Vous  ne  voyez  même  pas  qu'il  est  ma- 
lade et  qu'il  change  à  faire  peur  ;  épar- 
gnez-le, donc  un  peu,  je  vous  prie. 

—  Vraiment,  ma  sœur,  il  change. 
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vous  trouvez?  répliq<ia-t-elle  avec  em- 
pressement. 

—  Il  change  à  efFrayer,  vous  dis-je. 
I.'aîr  de  Paris  est  mauvais  pour  nos  Ita- 
liens. Ils  s'abandonnent  au  plaisir  avec 
trop  de  force ,  et  cela  les  dérange  de 
toutes  façons. 

—  C'est  possible  ,  répondit  Marie 
en  réfléchissant.  Au  fait!  c'est  peut- 
être  vrai.  Peut-être  ce  changement  qui 
me  frappe  aussi,  peut-être  cet  éloigne- 
ment  que  j'attribue  au  respect  d'un 
amour  combattu ,  peut-être  tout  cela 
n'est-il  que  le  fruit  de  la  débauche  et 
de  vils  sentiments  jetés  dans  la  boue  de 
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cette    ville   immense.    Oh  !    si    je    le 
croyais  ! 

Sans  s'en  douter,  la  princesse  Anne 

venait  de  fournir  un  aliment  nouveau 

à  cette  préférence  si  douloureusement 

repoussée,  bien  qu'elle  fût  loin  d'être 

vaincue.  La  jalousie  s'empara  de  cette 

âme  altière  et  lui  fît  éprouver  un  autre 
supplice,  auquel  elle  ne  donna  point 

son  véritable  nom  ,  il  l'eût  humiliée. 

Elle  jalouse  !  et  d'un   homme   si  fort 

au-dessous  d'elle.    Elle   appela    cette 

pensée,  amour-propre,  juste  orgueil; 
elle  se  dit  qu'une  fille  de  la  maison 

de  Gonzague  ne  pouvait  être  le  jouet 

d'un  simple  écuyer,   et   sur-le-champ 
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elle  accepta  ce  voyage  de  Poissy,  qu'elle 
refusait  obstinément  depuis  plusieurs 
semaines. 

—  Au  moins,  se  dit-elle,  il  ne  courra 
pas  les  rues  de  Paris  pendant  ce  temps- 
là... 

Anne  se  montra  enchantée  de  cette 
diversion.  Le  séjour  à  Tabbaye  fut  char- 
mant, Marie  y  prit  la  meilleure  hu- 
meur possible,  parce  que  Léontio  ne 
la  quittait  point.  Sous  prétexte  de  re- 
présentation indispensable,  elle  gardait 
près  d'elle  sa  maison  tout  entière,  ou 
du  moins  ses  premiers  domestiques. 
Vingt  fois  elle  lut  dans  ses  yeux  l'aveu 
que   ses    lèvres    n'osaient  prononcer. 
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Vingt  fois  ses  regards  lui  imposèrent  un 
silence  qu'elle  brûlait  de  voir  rompre. 

—  Ah!  qu'il  en  coûte,  pensait-elle, 
pour  garder  sa  dignité;  mais  qu'il  est 
doux  pourtant  d'être  aimée  ainsi  ! 
Combien  ce  mystère  a  de  charmes  ! 
combien  ce  sentiment  inconnu  à  tous 
fait  battre  mon  cœur  plus  vite  et  plus 
délicieusement  que  celui  de  ce  pauvre 
Cinq-Mars,  que  j'aimais  bien  pourtant 
et  que  j'ai  tant  regretté  ! 

Madame  d'Amalfi  reçut  tout-à-coup 
une  lettre,  qui  l'obligea  de  partir  pour 
Paris  quelques  jours  avant  les  princes- 
ses. Il  s'agissait  de  réparations  à  l'hôtel 
de  Nevers.  On  profitait  de  leur  absence 
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pour  les  faire  exécuter  ;  la  présence 
de  la  dame  d'honneur  était  indispen- 
sable à  la  surveillance.  La  princesse 
Marie  lui  donna  son  congé  avec  peine  ; 
cependant,  au  milieu  des  religieu- 
ses et  des  dames  qui  ne  la  quittaient 
pas,  les  lête-à-tête  dangereux  de- 
venaient difficiles.  Plusieurs  jours  se 
passèrent  encore  ;  il  fallut  retourner 
à  Paris,  et  les  deux  princesses  n'a- 
vaient avec  elle,  outre  leurs  gens  sub- 
alternes, que  le  duc  de  Guise  et  Amalli 
dans  leur  carrosse. 

Certes  l'occasion  était  belle,  et  quels 
amants  l'eussent  laissée  échappera  Le 
duc  de  Guise  ne  s'occupait  que  d'Anne, 
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il  n'avait  des  yeux  que  pour  elle.  Celle- 
ci,  au  contraire  ,  cherchait  à  s'en  dis- 
traire ,  à  détourner  Taltention  de  sa 
sœur,  dont  elle  craignait  les  plaisante- 
ries. Avec  son  adresse  et  sa  pénétration 
ordinaires ,  elle  découvrit  bien  vite  ce 
dont  elle  ne  se  doutait  pas.  Les  yeux 
des  amants  parlaient  à  défaut  de  leur 
langage.  Elle  comprit  que  Marie  ne 
s'occuperait  point  d'elle  ce  jour-là,  et 
se  laissa  aller  désormais  sans  inquiétu- 
des au  charme  qui  l'entraînait. 


Les  doubles  mm. 


VIll. 


Ils  partirent  de  Poissy,  assez  tard 
dans  la  nnatinée  et  ils  devaient  traver- 
ser la  forêt  de  Saint-Germain,  quand 
la  nuit  serait  venue.  Marie  pour  s'arra- 
cher à  la  contemplation  dontelle sentait 
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tout  ledanger,  se  mit  à  faire  des  plai- 
santeries sur  le  voisinage  de  la  cour, 
sur  les   surprises  auxquelles  il  pouvait 
donner  lieu. 

— Si  la  reine  apprend  notre  passage 
elle  nous  en  voudra  sûrement.  Sa 
majesté  n'approuve  pas  qu'on  brûle 
ainsi  sa  résidence. 

—  Elle  est  si  seule  et  si  triste  !  ajou- 
ta la  princesse  Anne. 

—  Ah  la  pauvre  princesse  est  bien 
Tennui  couronné  ! 

—  Oui,  mais  elle  est  couronnée! 
pour»aivit  Henri  de  Guise* 
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—  Voîlà  une  observation  qui  sent 
la  lîgiie  et  les  Guisards,  dîl  en  rîant 
Marîe,  mon  beau  cousfft>  nous  allons 
revenir  au  temps  d'Henri  III,  à  ce  qu'il 
paraît,  s'il  ne  tient  qu'à  Vous;  niais  je 
ne  me  sens  aucune  disposition  pour  le 
rôle  de  la  duchesse  de  Nemours,  je  vous 
en  avertis. 

—  Si  le  cas  échéait,  la  maison  dé  Lo** 
raine  n'aurait  pas  besoin  dé  recourir  à 
ses  alliances  pour  tenir  cet  emploi,  et 
mademoiselle  de  Guisé  remplacerait 
son  arrière  grand'tante  béâuconp  ini^ux 
que  vous  et  que  moi. 

—  Méchantes  !  murmura  Henri. 
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—  Oui,  mademoiselle  de  Guise,  dit- 
on,  est  dévorée  de  l'amour  de  sa  famille, 
son  ambition,  pour  elle  et  pour  ses  frè- 
res, n'a  pas  de  bornes.  Elle  aspire  à  être 
reine  et  cela  est  très  simple,  très-facile 
les  trônes  pleuvent  autour  de  nous,  à 
ce  qu'il   parait.    Quant  à   ses  frères  il 
leur  faut  des  dignités  plus  élevées  en- 
core et  plus  uniques.    Il  n'existe  point 
de  parti  digne  d'eux  ;  monsieur  le  duc 
que  voici  doit  être  pape,  monsieur  le 
chevalier  de   Guise  grand    maitre  de 
l'ordre  de  Malte,  et  quant  à.... 

—  Assez,  assez  mademoiselle  !  vous 
ne  feriez  grâce  à  personne,  heureuse- 
ment, ma  sœur  n'est  pas  le  chef  de  la 
maison  de  Guise. 
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—  Non  mais  elle  a  si  bien  chapitré 
madame  votre  mère,  qu'elle  n'entend 
que  de  ce  côté  et  elle  a  même,  assure- 
t-on,tout  pouvoir  sur  M.  de  Lorraine, 
le  chef  de  votre  maison,  celui-là  vous  ne 
le  nierez  point. 

—  Mademoiselle,  le  duc  de  Guise  ne 
consulte  et  ne  veut  consulter  que  son 
cœur  et  sa  conscience  lorsqu'il  s'agit  de 
régler  sa  vie,  et  nul  n'aura  le  pouvoir 
de  le  déranger  dans  ses  desseins,  pas 
même  le  Roi  de  France. 

Ces  mots  dits  avec  une  fermeté  ar- 
rêtée, coupèrent  le  discours.  La  prin- 
cesse Anne  y  puisa  une  confiance   qui 

n'était  plus  dans  son  cœur  et  Marie 
u  17 
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laissa  reprendre  à  ses  regards  la  route 
qu'ils  suivaient  si  volontiers. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue,  on 
entrait  dans  la  forêt  de  Saint-Germain 
et  Ton  fut  frappé  tout-à-coup  de  Téclat 
d'une  grande  clarté. 

—  Qu'est-ce  cela  ?  demanda  la  prin- 
cesse Marie,  sommes  nous  tombées 
dans  Tambuscade  d'une  fête  à  la  cour, 
avec  nos  habits  de  voyage? 

—  Ce  sont  probablement  les  dryade.^ 
de  ces  chênes  qui  se  préparent  à  nous 
recevoir  mes  belles  cousines;  elles  ont 
apprisque  vous  honoriez  ces boisde  votre 
présence  cl  se  sont  mises  en  mesure  do 
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vous  arrêter  quelquevS   instants  :  lors- 
quelles  vous  auront  vues,  elles  en  mour- 
ront de  dépit. 

Ce  pathos  mythologique,  alors  à  la 
mode,  était  du  suprême  bon  ton,  du 
dernier  beau,  du  dernier  galant,  ainsi 
que  le  disent  Cathos  et  Madelon.  A 
l'époque  où  Molière  s'en  moque  si  fine- 
ment, c'est  qu'il  était  descendu  jusque 
dans  la  bourgeoisie  ;  mais  alors  la  fine 
fleur  d€s  courtisans  et  les  raffinés 
se  le  permettaient  seulement.  Il  fallait 
être  prince  ou  illustre  pour  parler  ce 
beau  langage.  Les  princesses  remer- 
cièrent M,  de  Guise  par  un  sourire. 
Elles  se  doutèrent  bien  à  cette   réponse 
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que  la  fête  était  de  sa  façon,  et  se  pré- 
parèrent à  lui  en  adresser  leurs  compli- 
ments. 

Une   partie  de   la  forêt,   dans  une 

clairière,  était  éclairée  de  mille  lanter- 
nes de  papier  de  diverses  couleurs,  et 
une  tente  superbement  décorée  ten- 
due au  milieu.  Ce  n'étaient  que  damas, 
lampas,  velours  et  dorures.  Des  cheva- 
liers armés  de  toutes  pièces,  vinrent 
au-devant  des  carosses,  l'un  d'eux 
invita  les  dames  à  descendre,   par  un 

discours  fort  bien  tourné. 

—  ISous  n'aurons  garde  de  vous  refu- 
ser messire,  répondit  la  princesse  Ma- 
rie, en  sa  qualité  d'aînée,  l'engagement 
est  trop  agréable  et  vos  manières  trop 
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encourageantes,   pour  que  nous  pas- 
sions notre  chemin;  conduisez  nous, 
nous  serons  charmées  de  vous  suivre. 

Pendant  ces  préliminaires,  M.  de 
Guise  avait  disparu.  Les  princesses  le 
cherchèrent  vainement  auprès  d'elles. 

—  Où  est  notre  noble  cousin?  de- 
manda Marie  ?  croit-il  que  cette  invi- 
tation ne  le  regarde  pas,  ou  refuserait- 
il  de  nous  accompagner  ? 

—  Il  va  reparaître,  ma  sœur,  n'en 
doutez  point,  répondit  Anne,  monsieur 
de  Guise  sait  bien  où  nous  allons  et  ne 
manquera  pas  de  nous  y  suivre. 
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On  mena  Içs  princesses  au  pas,  par 
de  petites  allées,  pour  retarder  en- 
core, et  lorsqu'enfin  elles  arrivèrent  à 
la  tente,  elles  apperçurent  à  la  porte 
M.  de  Guise,  en  costume  superbe,  du 
temps  de  Henri  III,  ressemblant  à  un 
portrait  de  ses  grands  aïeux,  debout 
entouré  d'une  foule  de  domestiques 
portant  des  torches,  d'écuyers,  de  pa- 
ges, d'une  suite  magnifique,  dignes  de 
son  nom,  de  sa  fortune  et  de  la  splen- 
deur de  sa  maison. 

Il  était  beau  à  miraclfi  sous  ce  costu- 
me, le  cœur  de  la  princesse  battit  bien 
fort,  en  le  voyant  ainsi.  Elle  ne  put 
s'empêcher  de  rougir  lorsque  le  prince 
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lui  offrit  la  main  et  l'engagea  à  lui  faire 
rhonneur  d'entrer  chez  lui. 


Une  collation  délicieuse  était  servie 
sur  une  table  d'une  somptuosité  royale, 
des  gens  à  la  livrée  de  Guise,  selon 
Fancienne  mode,  s'empressaient  alen- 
tour. Des  fleurs  embaumaient  de  tous 
les  côtés,  des  devises  amoureuses  et  si- 

4 

gnificatives  se  lisaient  dans  de  beaux 
cadres,  avec  des  drapeaux  et  des  cou- 
ronnes. Des  emblèmes  mystérieux  par- 
laient au  cœur  auquel  ils  s'adressaient 
et  plus  d'une  fois  la  princesse  Anne  de- 
vint rouge  en  découvrant  les  allusions. 

Les  violons  du  roi  jouaient  toutes 
sortes  d'airs  les  plus  amoureux  et  les 
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plus  mélancoliques.  Cet  orchestre  ca- 
ché produisait  un  effet  incroyable,  il 
portait  dans  les  sens  une  douce  lan- 
gueur, que  la  beauté  de  la  nuit,  les 
senteurs,  augmentait  encore.  On  se  mit 
à  table,  c'est-à-dire  les  deux  princesses 
et  M.  de  Guise.  Les  chevaliers  s'em- 
pressaient à  les  servir.  Quant  à  Léon- 
lio,  placé  derrière  sa  belle  maîtresse,  il 
n'avait  d  jeux  que  pour  elle,  il  préve- 
nait ses  moindres  désirs,  il  s'en  occu- 
pait exclusivement,  le  reste  de  l'univers 
n'existait  plus. 

Des  vins  exqnîs,  des  fruits  admira- 
bles, les  viandes  et  IqtJ  mets  de  toutes 
suites  les  plus   recherches,  lurent  pro- 
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digues  à  celte  table.  Des  sorbets  et  des 
glaces  en  faisaient  perpétuellement  le 
tour.  Un  pareil  luxe  irexistait  pas  sur 
les  tables  du  roi.  Anne  était  enivrée. 
Apres  le  repas,  qu'une  aimable  et  pi- 
quante  conversation  prolongea,  les  con- 
vives se  levèrent  et  le  prince  proposa 
une  promenade  dans  la  forêt,  elle  fut 
acceptée  avec  empressement.  Ni  les  che- 
valiers, ni  aucun  des  gens  ne  les  suivi- 
rent, sauf  M.  d'Amalfi.  Ils  marchèrent 
d'abord  tous  les  quatre,  devisant  gaie- 
ment ensemble  :  un  peu  plus  loin  Marie 
appuya  son  bras  sur  celui  de  son 
écuyer,  dont  c'était  la  fonction  habi- 
tuelle. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  sens 
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ainsi  fatiguée,  dit-elle  d'un  air  languis- 
sant, en  ralentissant  le  pas. 

Anne  et  M.  de  Guise  ne  firent  pas 
semblant  de  Tentendre  et  bientôt  ils  se 
trouvèrent  à  une  grande  distance  les 
uns  des  autres.  Marie  et  Léontio  pri- 
rent une  allée  à  droite,  tandis  que  sa 
sœur  suivait  celle  où  elle  se  trouvait  déjà 
et  qui  insensiblement  la  conduisait  de- 
hors  de  la  ligne  éclairée. 

La  lune  perçait  de  ses  rayons  et  ar- 
gentait  de  ses  paillettes  le  feuillage 
épais.  Un  rossignol  chantait  au  bord  de 
son  nid  et  troublait  seul  le  silence,  que 
les  amants  se  gardaient  d'interrompre. 
Les  accords  lointains  de  la  musique  ar- 
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rivaient  brisés  et  mélodieux,  c'était 
une  de  ces  heures  solennelles,  où  l'âme 
la  plus  froide  se  sent  animée  et  vi- 
brante. Aussi  les  cœurs  battaient  ils  bien 
vite  et  à  l'unisson,  sans  se  parler  ils 
s'entendaient,  ils  se  rapprochaient  invo- 
lontairement, et  tout-à-coup  le  prince, 
moins  maître  de  son  transport  que  la 
jeune  Bile,  s'arrêta  en  étendant  la  main 
vers  elle  : 

—  Anne,  Anne  !  balbutia-t-il,  avec 
une  émotion  invincible,  répondez-moi, 
m'aimez-vous? 

La  princesse  s'arrêta  aussi,  baissa  les 
yeux,  et  ne  répondit  point. 
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—  Anne,  je  vous  en  conjure,  un 
mot  !  un  mot  !  Est-ce  donc  si  diflBcile  ? 
Cela  vous  coûte-t-il  donc  tant? 

Elle  le  regarda  et  baissa  les  yeux  en- 
core. Anne  avait  dix-huit  ans! 

— Ne  voulez- vous  pas  me  rendre  heu- 
reux? cela  dépend  de  vous.  Anne,... 
ma  bien  aimée... 

—  Monsieur....  Mon  cousin.... 

—  Eh!  bien?.,  au  nom  du  ciel! 

Il  se  jeta  à  ses  genoux  :  à  cette  épo- 
que classique,  une  déclaration  n'eût  pas 
été  completle  sans  cela.  Anne  se  recula 
et  fit  un  geste  pour  le  relever. 
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—  Non,  pas  avant  que  vous  m'ayez 
répondu.  Vous  tenez  en  vos  mains  ma 
vie  ou  ma  mort,  ayez  pitié  de  moi  je 
vous  en  conjure. 

—  Mais...*  mais....  vous...  vous  n'ê- 
tes pas  libre. 

— N'est-ce  que  cela  ?  Est-ce  le  seul  obs- 
tacle qui  nous  sépare?  Oh  !  ne  craignez 
rien,  je  le  serai  bientôt.  Mes  dispenses 
sont  demandées  à  Rome,  j'ai  la  certi- 
tude que  le  saint  père  ne  me  refusera 
pas.  Ma  chaîne  sera  brisée  et  je  pourrai 
vous  offrir  mon  cœur,  mon  nom,  ma 
fortune,  tout  ce  que  je  possède,  tout  ! 
tout! 
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•«-  Madame  votre  mère.... 

—  Ma  mère  n'est  point  ma  maîtres- 
se, grâce  à  Dieu  !  Elle  pourra  élever  des 
obstacles,  elle  en  fera  naître,  je  n'en 
doute  pas,  ma  volonté  les  surmontera 
tous.  Aimez-moi  seulement. 

—  Vous  aimer!...  que  me  deman- 
dez-vous là,  mon  cousin? 

—  Ah  !  je  vous  demande  ce  que  je 
désire  le  plus  au  monde ,  je  vous  de- 
mande le  bien  pour  lequel  je  sacrifie- 
rais tous  les  autres,  votre  amour. 

— Quoi!  dit  Anne  avec  cette  complai- 
sance et  celte  coquetterie  d'une  femme 
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sûre  d'elle-raêine  ,  d'une  femme  sûre 
de  rhomme  qu'elle  aime.  Quoi!  si  Ton 
vous  offrait  la  couronne  de  France 
vous  ne  la  préfériez,  pas  à  Tâmour 
d'une  pauvre  princesse  ruinée? 

Le  sourire  dont  elle  accompagnait 
ces  paroles  devinait  d'avance  la  ré- 
ponse. 

—  Le  trône  de  France,  celui  du 
monde,  tous  les  honneurs,  toutes  les 
richesses ,  qu'est-ce  que  cela  auprès 
d'un  de  vos  regards  ?  Doutez- vous  donc 
de  ma  passion,  en  doutez-vous,  mada- 
me, que  vous  m'interrogez  ainsi  ? 

—  Non,  je  n'en  doute   pas,  mon 
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cousin  ;  à  quoi  vous  servirait  de  me 
tromper?  quel  renom  obtiendrez-vous 
d'une  semblable  félonie?  Je  ne  doute 
pas,  Dieu  m*en  préserve  ! 

—  Voulez -vous  être  duchesse  de 
Guise,  Anne,  le  voulez- vous  ? 

—  C'est  un  beau  nom,  assurément,  • 
pourtant  ma  sœur... 

—  Encore  une  objection  !  je  lui  par- 
lerai ce  soir. 

—  La  vôtre... 

—  Mademoiselle  de  Guise  !  et  de 
quel  droit  se  placerait-elle  entre  vous 
et  moi  P 


—  277  — 

—  C'est  que... 

Et  la  jeune  fille  se  mit  à  rire  ,  elle 
était  au  bout  de  ses  expédients ,  il  fal- 
lait bien  répondre. 

« 

—  Ah  !  vous  riez,  mademoiselle, 
vous  vous  jouez  de  moi  ,  je  suis  bien 
malheureux  ! 

—  Malheureux  !  vous,  Henri  ! 

—  Henri,  Henri,  avez-vous  dit  ?  Oh! 

répétez  ce  nom  ,  répclez-Ie  ,  ma  bien 

chère  Anne ,   répétez  mon  nom  ,  dans 

votre  bouche,  il  ne  me  semble  plus  le 

même.  Henri  !  Henri  !  ce  nom  de  mon 

glorieux  ancêtre  ,  ce  nom  dont  j'étais 
i.  18 
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sî  fier ,  lorsque  vous  le  prononcez  ,  il 
devient  une  caresse. 

-^  Hélas  !  c'est  un  nom  de  mauvais 
augure,  répondit  la  princesse  en  bran- 
lant la  tête. 

—  Tous  les  noms  sont  de  mauvais 
augure  dans  ma  race  depuis  plus  d'un 

siècle,  madame,  un  devin  m'a  annon- 
cé qu'elle  finirait  en  moi  et  que  je  se- 
rai le  dernier  duc  de  la  maison  de 
Guise. 

—  Un  devin  !  êtes-vous  donc  comme 
ma  sœur,  qui  croit  en  eux  et  les  con- 
sulte sans  cesse?  Ils  lui  annoncent  des 
diadèmes,  ils  lui  prédisent  qu'elle  sera 
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deux  fois  couronnée,  et  cependant, 


—  Et  cependant  elle  est  occupée  en 
ce  moment  à  effeuiller  ces  couronnes! 
Croyez- vous  donc  que  je  ne  m'en  sois 
pas  a  perçu  ?  Heureusement  nous  n'avons 
pas  peur  de  faire  comme  elle.  Il  ne 
s'agit  ni  de  sorciers,  ni  de  la  princesse 
Marie  ,  il  s'agit  de  nous  ,  de  nous  qui 
nous  aimons... 

—  I.e  croyez-vous  ?  répliqua  fine- 
ment la  princesse. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  dit,  c'est  vrai. 

Cependant... 

—  Eh  !  bien  ? 
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—  Cependant  je  le  sais. 

—  Vous  le  savez,  monsieur  ! 

—  Je  le  sais,  j'en  suis  sûr. .. 

—  Et  moi  qui  croyais  l'ignorer  en- 
core ! 

—  Je  vous  l'apprends ,  ma  belle 
duchesse  ! 

Il  lui  baisa  la  main  ,  qui  resta  dans 
la  sienne.  Anne,  rouge  comme  une  ce- 
rise, interdite  ,  joyeuse ,  craintive  tout 
à  la  fois,  demeurait  en  face  de  lui,  dans 
cette  attitude  charmante  d'embarras  et 
de  bonheur  qui  rend  les  fiancées  si 
touchantes. 


—  Ma  bien-aimée  Anne  !  vous  serez 
donc  à  moi  ! 

—  Ilélas  !  cela  est-il  vrai? 

—  Qui  pourrait  en  empêcher? 

—  Tout  le  monde  ,  le  roi,  la  reine, 
le  cardinal,  madame  de  Guise,  ma 
sœur,  la  vôtre,  le  pape,  le  parlement, 
le  diable... 

—  Tout  cela  ne  peut  rien  contre 
moi. 

—  Nous  verrons. 

—  M'aimez- vous? 

—  N'avez-vous  pas  prétendu  que 
cela  était  certain? 
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—  Ouï,   mais   vous  ne   Pavez   pas 
confirmé,  ma  cousine. 

—  Ah  !  j'ai  grand   peur  que  vous 
soyez  infaillible. 

Ils  s'égaraient  de  plus  en  plus ,  ils 
avaient  perdu  complètement  de  vue 
jusqu'à  la  dernière  lumière  ;  aucuns 
bruits  n'arrivaient  jusqu'à  eux;  ils 
ne  s'en  apercevaient  pas.  Ils  causèrent 
ainsi  plus  de  deux  heures,  appuyés  l'un 
sur  l'autre ,  oubliant  le  monde  qui  ne 
les  oubliera  pas ,  lui  !  Ce  fut  un  en- 
chantement. Des  voix  qui  les  appelaient 
les  rendirent  néanmoins  à  la  réalité. 
Il  fallut  répondre ,  il  fallut  revenir;  le 
jour  commentait  à  poindre,  les  oiseaux 
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s'éveillaient  et  couraient  de  branches 
en   branches.    Les  rayons  de  l'aurore 
doraient  les  cimes  des  arbres.  Tout  re- 
naissait autour  d'eux. 

—  Se  quitter  déjà!  s'écrièrent-ils. 

—  Oui,  mais  pour  se  rejoindre  et  ne 
se  plus  quitter  ensuite,  ma  bien-aimée, 
ma  femme,  ma  duchesse! 

Un  des  chevaliers  parut  dans  le  loin- 
tain; il  s'arrêta  et  salua  respectueuse- 
ment le  prince. 

—  Allons  !  dit  celui-ci ,  rejoîgnons- 
les>  puisqu'il  le  faut. 

Ils  arrivèrent  à  la  tente^  mais  ils  n'y 
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trouvèrent  point  Marie.  De  ce  côté,  la 
promenade  avait  été  plus  longue  en- 
core et  l'oubli  plus  profond.  Ils  se  re- 
gardèrent et  ne  firent  aucune  observa- 
lion  ;  ils  n'étaient  pas  seuls.  Madame 
d'Amalfi  venait  d'arriver,  et  c'était  elle 
qui  les  faisait  chercher  ainsi.  Elle  se 
rendait  à  Poissy  près  des  princesses, 
dont  elle  ignorait  le  départ.  La  tente  et 
les  illuminations  se  trouvaient  sur  la 
route,  les  gens  se  reconnurent  et  s'ar- 
rêtèrent. Frappée  de  l'imprudence  des 
jeunes  personnes,  elle  s'empressa  de 
les  rappeler. 

—  Ce  sera  demain  la  nouvelle  de  la 
cour,   se  dit-elle;   passe    pour  M.    de 


—  285  — 
Guise,  mais  mon  fils  !...  cela  peut  tout 
empêcher. 

En  attendant,  son  fils  et  Marie  ne 
paraissaient  pas.  Anne ,  qui  avait  be- 
soin de  sa  sœur,  et  à  la(juelle  d'ailleurs 
riionneur  de  son  nom  était  cher,  s'em- 
pressa de  dire  : 

—  Ma  sœur  était  horriblement  fati* 
guée,  elle  s'est  assise,  nous  l'avons  lais- 
sée ,  il  y  a  un  quart-d'heure ,  sous  la 
garde  de  M.  d'Amalfi,  pour  aller,  mon- 
sieur mon  cousin  et  moi,  explorer  un 
peu  cette  belle  forêt.  Elle  va  revenir, 
elle  aura  pris  un  autre  chemin  sans 
doute ,  et,  comme  elle  était  très-lasse , 
elle  marche  lentement. 
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En  effet,  dix  minutes  après,  Marie, 
pâle,  défaite ,  les  jeux  encore  rougis 
de  larmes,  parut  à  la  porte  de  la  tente, 
appuyée  sur  le  jeune  homme,  dont 
l'impassible  physionomie  n'exprimait 
absolument  rien.  Anne  courut  vers  sa 
sœur. 

—  Ma  chère  Marie,  lui  dit-elle,  je 
suis  sûre  que  vous  avez  eu  une  peine 
horrible  à  marcher,  et  vous  souffrez 
beaucoup. 

—  Plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire, 
Anne. 

—  Venez  vous  reposer  un  peu  et 
nous    partirons.    Lorsque    nous    vous 
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avons  quittée  là-bas,  assise  sous  le  gros 
arbre ,  j'étais  persuadée  qu'il  en  serait 
ainsi.  Pourquoi  n'être  pas  revenue  de 
suite?  Pourquoi  avoir  cédé  à  ma  fan- 
taisie? Vous  me  gâtez  trop,  en  vé- 
rité. 

Marie  serra  la  main  de  sa  sœur  pour 
la  remercier. 

—  Oui,  balbutia-t-elle,  comme  une 
personne  hors  d'elle  même,  oui,  un 
peu  de  repos,  j'en  ai  besoin. 

C'est  que  la  pauvre  Marie  avait  eu 
aussi  une  entrevue  orageuse,  c'est 
qu'elle  avait  lutté  courageusement 
contre  elle-même  et  contre  un  homme 
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qui  l'aimait,  c'est  que  le  souvenir  de 
Cinq-Mars  décapité  s'était  dressé  entre 
eux  et  l'avait  glacée  de  terreur.  Cette 
infidélité  à  un  mort  et  à  un  mort  tel 
que  celui-là  lui  semblait  le  plus  mau- 
vais présage  pour  cette  nouvelle  liaison. 
Elle  se  sentait  éprise  plus  fortement, 
plus  profondément  qu'elle  ne  l'avait 
été  encore,  et  ainsi  que  le  dit  la  prin- 
cesse palatine  dans  ses  mémoires: 

—  «  Cet  amour-là  fut  le  seul  de  sa 
vie.» 

Cet  amour  pour  un  homme  sans 
naissance,  sans  fortune,  sans  position, 
cet  amour  qui  la  faisait  déchoir,  qui  la 
détrônait    peut-être,     elle    s'y    livrait 
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avec  un    entraînement  qui   tenait   du 
délire.    Elle    avait    entendu    Léoncio 
lui  dire  à  ses  genoux  : 

—  Oui,  adorable  princesse,  je  suis 
bien  indigne  de  vous,  je  le  confesse,  je  le 
comprends,  mais  permettez-moi  d'aspi- 
rer à  un  bonheur  promis  aux  Dieux, 
permettez-moi  d'oser  sortir  de  mon  rang 
infime,  de  ra'élever  jusqu'à  vous,  et 
nul,  j'ose  le  croire,  ne  fera  autant 
pour  vous  mériter.  Je  ne  pourrai,  hélas  ! 
vous  offrir  une  couronne,  mais  j'acquer- 
rai pour  vous  un  nom  plus  grand,  plus 
héroïque  que  celui  de  tous  les  rois  du 
monde,  un  regard  de  vous  me  rendra 
capable   des  actions  les  plus    merveil- 
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leuses,  meraccorderez-vous seulement? 

La  princesse  se  tut. 

— Vous  m'aimez  donc  bien?  reprit- 
elle  après  quelques  instants. 

—  Si  je  vous  aime!  ah,  j'en  allais 
mourir  sans  ce  bienheureux  voyage. 

—  Et  moi  qui  Taccusais;  pensa-t- 
elle. 

—  Jamais  je  n'aurais  en  la  hardiesse 
de  parler,  jamais,  si  votre  bonté  ne 
m'eût  soutenu,  deviné,  jamais  je 
n'aurais  arraché  de  mon  cœur  ce  se- 
cret, mon  seul  bien  :  ah  !  madame, 
quel  heureux  vous  avez  fail  ! 
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Cependant  Marie  n'avouait  rien 
encore,  elle  écoutait,  c'était  beaucoup 
pour  l'adroit  jeune  homme,  c'était  plus 
qu'il  n'eût  osé  désirer  un  mois  avant, 
cependant  il  voulait  plus  encore,  il 
voulait  un  encouragement  positif,  il 
voulait  même  un  aveu,  si  on  lui  laissait 
le  temps  de  l'obtenir. 

—  Madame,  lui  disait-il,  que  faut-il 
que  j'espère  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Si  vous  ne  tendez  yers  moi  une 
main  secourable,  j'y  succomberai,  je 
n'ai  plus  la  force  deme  taire  à  présent. 
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ou   il   me  faudrait    m'éloigner    pour 
toujours. 

—  Je  vous  le  défends. 

—  Vous  voulez  que  je  reste,  vous 
voulez 

—  Je  veux  vous  voir. 

Ce  mot  lui  échappa  ;  elle  eût  désiré 
le  reprendre,  mais  il  était  dit,  il  était 
compris  surtout,  et  Léoncio  la  remer- 
ciait avec  toute  la  fougue  de  son  amour 
et  de  son  pays.  Elle  éprouva  la  joie  la 
plus  puissante,  la  plus  indicible  de  sa 
vie  et  dès  lors  elle  s'v  abandonna,  il 
lui  fut  impossible  de  se  contraindre  da- 
vantage. 


—  'im  — 

—  Eh  bien  !  oui,  lui  disait-elle,  oui 
mon  L('^oncio,  ai  me -moi,  aimons-nous. 
Je  vous  dois  des  instants  à  peine  entre- 
vus dans  mon  passé  à  travers  un  nuage, 
à  travers  le  prisme  de  l'ambition  et  de 
de  la  grandeur,  mais  vous,  vous,  qui 
ne  m'apportez  rien,  qu'un  cœur  pas- 
sionné, vous,  qui  donneriez  sans  hé- 
siter vos  jours  pour  moi,  vous  qui 
m'aimez  ainsi  que  je  n'ai  jamais  été 
aimée,  oui,  je  vous  aime,  oui,  oui 
je  vous  aimerai  sans  cesse,  oui,  à 
mon  tour  je  jetterai  loin  de  moi  toutes 
les  espérances  d'avenir  que  vous  ne 
partageriez  point  et  je  m'abandonne  à 
ma    destinée    en   vous   en   laissant    le 

soin. 
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En  cet  instant  le  visage  pâle  de  Cinq- 
Mars,  cette  tête  tombée  sous  la  hache> 
cet  être  qui  lui  aussi  avait  perdu  la 
vie  pour  l'avoir  aimée,  pour  avoir  es- 
sayé de  monter  jusqu'à  elle,  le  mal- 
heur enfin  se  présenta  à  elle,  elle 
le  vit  et  elle  frémit  pour  celui  qui  allait 
aussi  jouer  quitte  ou  double  avec  la 
providence.  Elle  poussa  un  grand  cri, 
involontairement,  sans  réfléchir,  elle 
jeta  ses  bras  autour  de  son  cou,  l'attira 
vers  elle  comme  pour  le  défendre,  en 
ajoutant  d'une  voix  déchirante: 

—  Non,  non,  n'esvsayez  rien,  no 
cherchez  pas  à  vous  élever,  restez  ce 
que  vous  ctes,  vous  y  «^iiccomberiez,  et 


—  ^5  — 
je  voils    perdrais  encore,  oh  !    restez  ! 
restez  ! 

Cette  fille,  si  dédaigneuse,  si  fière, 
cette  fille  qui  avait  rêvé  la  cou- 
ronne de  France  et  qui  ne  pouvant 
l'obtenir ,  trouvait  les  autres  cou- 
ronnes trop  au-dessous  d'elle,  cette 
fille  maintenant  défendait  l'ambition 
à  un  simple  gentilhomme,  parcequ'elle 
l'aimait  et,  qu'avant  la  fortune  et  la 
puissance,  l'amour  était  son  maitre.  Je 
ne  sais  comment  aurait  fini  cet  épan- 
chement  déjà  si  tendre,  si  la  voix  de 
ceux  qui  les  appelaient  ne  les  eurent 
en  même  temps  ramenés  sur  la  terre. 
Marie    fut    inquiète   et    honteuse;    sa 


—  2%  — 
sœur   et  M.    de    Guise    qu'allaient-ils 
penser  ? 

—  Ah  !  se  dit  elle,  ils  songent  à  eux 
et  ne  s'occupent  pas  de  moi. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  ces 
quatre  personnages  remontèrent  en 
carrosse  avec  madame  d'Amalfi  et  se 
dirigèrent  vers  l'hôtel  de  Nevers,  où 
ils  n'arrivèrent  qu'à  huit  heures  du 
matin. 


Projets  et  chimères. 


IX. 


En  rentrant  chez  elles  les  deux 
sœurs  se  séparèrent,  elles  avaient  be- 
soin d'être  seules  et  de  retrouver  dans 
leur  cœur  la  nuit  si  délicieuse  qu'elles 
venaient  de  passer.  Ni  Tune  ni  l'autre 
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ne  dormit  :  l'amour  et  le  bonheur  rem- 
plissaient leur  être   tout  entier.    Anne 
était  pleine  d'espérance ,  la  princesse 
de  Mantoue  craignait  toutes  choses. 

—  Je  n'en  pourrai  faire  mon  époux 
à  la  face  de  l'univers,  pensait-elle.  Eh! 
bien,  si  je  ne  puis  vaincre  ce  désir,  si 
cette  passion  me  domine,  je  formerai 
des  nœuds  secrets,  j'irai  vivre  avec  lui 
dans  quelque  coin  de  l'Italie,  où 
un  moine  obscur  recevra  nos  serments. 
Je  veux  être  heureuse,  moi,  bien  que 
tille  de  prince,  n'ai-je  pas  le  droit  de 
le  demander  P 

11  avait    été  convenu  entre    M.    de 
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Guise  et  sa  maîtresse  que  ce  matin  là 
même  il  viendrait  à  i'hotel,  qu'il  par- 
lerait y  la  princesse  Marie,  qu'il  ob- 
tiendrait son  approbation  et  qu'ensuite 
il  déclarerait  bautement  ses  intentions 
à  sa  mère  et  à  tous.  Anne  ne  se  hâta 
donc  point  de  descendre,  elle  attendit 
au  contraire,  d'être  demandée,  ce  qui 
tarda  assez  longtemps,  Marie  ayant 
donné  audience  à  ses  amours  avant 
celles  de  sa  sœur,  ainsi  que  cela  était 
juste.  Elle  reçut  de  bonne  heure  le  re- 
connaissant, le  transporté  Léoncio,  et 
ces  moments  passèrent  aussi  vite  que 
la  veille. 

L'aspect  de  M.  de  Guise  la  rappela 


aq  iQpn^e  présent,  çlle  se  douta  de  cç 
qu'il  venait  faire^  et  congédiant  Almafi 
d'un  geste,  elle  se  retourna  vers  le  prin- 
ce en  lui  disant  : 

—  Ah  !  que  vous  êtes  heureux  ! 

C'était  une  confidence  et  une  pro- 
messe. M.  de  Guise  comprit  qu'  ilne 
trouverait  point  de  résistance  et  qu'elle 
se  prêterait  à   ses   désirs,   puisqu'elle 

lui  avouait  si  franchement  et  si  béné- 
volement sa  passion   nouvelle.   Il    se 

promit  de  ne  la  point  contrarier,  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  un  droit  positif  de 
le  faire. 


plie  n'ir^  Joiijour3  que  jusqu  où 
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je  voudrai.   Anne  est  là  qui  surveille. 
Une  fois  ma  belle  sœur,  je  saurai  bien 
la   débarrasser   de    ce  gentilâtre,  qui 
d'ailleurs  se  lassera  avant. 

Le  duc  de  Guise  jugeait  Marie  d'a- 
près lui,  d'après  ses  impressions  légères. 
Il  ignorait  qu'il  existe  dans  la  vie,  une 
fois,  peut-être  deux,  jamais  davantage, 
un  sentiment  qui  triomphe  de  tout, 
qui  domine  tout,  dont  le  cœur  seul 
peut  se  rendre  maître  et  encore  échoue- 
t-il  quelque  fois.  Lorsque  ce  jour  est 
venu,  pour  une  femme,  surtout,  plus 
les  difficultés  sont  grandes,  plus  l'objet 
de  cet  amour  semble  impossible  à  ob- 
tenir, plus  on  le  désire,    plus  on  le 


—  5oa  — 

veut  ardemment,  hélas  !  combien 
d'entre  nous  voient  luire  ce  terrible 
soleil,  dont  les  rayons  éclairent  la  vie  ! 
et  lorsqu'il  s'éclipse,  lorsqu'il  disparait 
à  l'horizon,  alors  la  nuit  se  fait  dans 
l'âme,  alors  le  deuil  se  répand  sur 
nous,  il  ne  reste  plus  qu'à  regretter  et 
à  souffrir. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  de- 
mander, mon  cousin,  dit  Marie  ,  je 
n'ai  qu'une  chose  à  vous  répondre, 
puisse  tous  ceux  dont  vous  dépendez 
voufe  souhaiter  le  même  bonheur  que 
moi! 

—  Ainsi  donc... 
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—  Ma  sœur  est  libre,  ie  n'ai  rien  à 
lui  ordonner,  rien  à  lui  défendre,  mais 
si  elle  était  ma  fille,  je  ne  lui  souhai- 
terais pas  d'autre  mari  que  vous. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage  ; 
A  présent  j'offrirai  mes  vœux  à  la  prin- 
cesse Anne,  je  me  proclamerai  haute- 
ment son  passionné  serviteur,  ce  soir 
même,  je  déclarerai  mes  intentions  à  ma 
mère;  demain  j'irai  à  Saint-Germain,  je 
parlerai  à  Sa  Majesté,  à  M.  le  Cardi- 
nal, et  lorsque  tout  le  monde  sera  in- 
struit, je  presserai  mes  bulles  de  dis- 
pense à  Rome,  et  puis...  et  puis... 

—  Et  puis     vous  serez  heureux,   je 
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vous  le  disais  tout  à  l'heure,  vous  pou- 
vez l'être,  vous  ! 

—  On  peut  être  heureux  si  on  veut 
et  si  on  sait  l'être,  mademoiselle, 

—  Ah  !  que  ne  dites  vous  vrai  ! 

—  Je  vous  le  prouverai  plus  lard. 

—  Vous  êtes  fort  hahile,  je  n'en 
doute  pas,  mais  ces  preuves  là  sont  dif- 
ficiles à  faire. 

—  Pourquoi,  lorsqu'on  ne  blesse 
personne  en  les  faisant  ? 

—  Ah  !  M.  de  Guise  !  rëpliqua-t-elle, 
en  le  niena(;ant  du  doigt  et  en  souriant. 


-  f,oi  - 

Ah  !  M.  (le  Ciuisc.  vous  êtes  un  satiri- 
qne. 

—  Moi! 

—  Sans  doute.  Je  vous  comprends  à 
merveille.  Vous  me  croyez  futile,  lé- 
gère, vous  n'avez  pas  foi  en  mes  senti- 
ments parceque....  parceque.... 

Elle  devint  pâle  et  tremblante. 

—  Parceque  ?  achevea. 

—  Parceque  j'oublie  celui  que  je 
n'aurais  jamais  dû  oublier  peut-être, 
répliqua-t-elle,  d'une  voix  sourde. 

—  Vous  vous  trompez,  ma  cousine. 
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je  ne  vous  accuse  point,  je  connaissais 
mieux  que  vous  M.  le  Grand. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  conduit  à  la 
mort,  c'est  pour  m'obtenir  qu'il  a  ris- 
qué cette  entreprise,  j'aurais  dû  porter 
un  deuil  éternel,  mais  nous  sommes 
bien  faibles. 

—  Rassurez-vous,  ma  cousine,  vous 
n'avez  pas  été  la  cause  de  sa  mort,  ce 
n'est  pas  pour  vous  qu'il  a  conspiré, 
c'est  pour  lui. 

Marie  secoua  la  tête. 

—  C'est  pour  lui,  vous  dis-je,  M.  de 
Cinq-Mars  était  un  petit  compagnon,  la 
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faveur  du  roi  seule  en  avait  fait  quel- 
que chose,  cette  faveur  il  pouvait,  il 
devait  la  perdre.  Il  a  travaillé  pour 
rester  un  personnage  après  cette  faveur 
anéantie  ;  vous  étiez  tout  à  la  fois 
un  moyen  et  un  but,  vous  êtes  jeune, 
vous  êtes  belle,  vous  êtes  accomplie 
sans  doute ,  surtout  vous  êtes  prin- 
cesse. Vous  l'avez  aimé,  cela  se  com- 
prend ,  il  vous  l'a  rendu  de  son 
mieux,  cela  se  comprend  encore,  mais 
vos  aïeux,  vos  alliances,  tout  ce  qui 
s'attachait  à  la  queue  de  votre  robe  lui 

était  bien   plus  cher  que  vous,   n'en 
doutez  pas. 

—  Ah  !   monsieur,  s'écria  la  prin- 
cesse, ne  détruisez  pas   mes  illnsioriH, 
I.  20 
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laissez-moi  croire  en  celui  qui  n'est 
plusy  sans  cela  commjent  croirai-je  en 
celui.... 

—  Quant  à  ceci,  n'en  parlons  point, 
consoIeZ'Vous,  non  pas  de  vos  regrets 
peut-êlre,  mais  de  vos  remords.  T^^ 
chez  de  vivre  tranquille  et  heureuse 
et  pour  cela  ne  vous  embarquer  pas 
dans  les  orages. 

—  Ah  !  mon  frère  !...♦ 

—  Je  comprends  ce  quç  veulent  dir^ 
ces  mots ,  ma  belle  et  chère  sœur , 
moi  aussi  je  cherche  les  tempêtes, 
mais  songez  s'il  vous  plaît  que  ma  fîan- 
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cëe  est   Anne  de   Gonzagiie  et  que  je 
m'appelle  Henri  de  Guise. 

La  princesse  Marie  sentit  qu'il  n'y 
avait  rien  à  répondre  à  cela.  Elle  dé- 
tourna la  conversation,  en  reparlant  de 
sa  sœur,  de  la  fête  de  la  veille,  de  tout 
ce  qu'elle  avait  eu  de  galant  et  d'agré- 
able. 

—  J'en  garderai  un  souvenir  éter- 
nel ,  ajouta-t-elle  en  soupirant  ;  on 
en  parlera  fort,  je  le  crains.  L'absence 
de  madame  d'Amalfî  sera  mal  inter- 
prêtée, nous  étions  seules,  ma  sœur  et 
moi,  vous  êtes  bien  jeune,  bien  beau, 
bien  connu. 
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—  Madeiîioiselle,  toute  la  cour  sau- 
ra demain  que  la  princesse  Anne  dai- 
gne accepter  mon  nom,  et  nul  n'aura 
le  droit  de  critiquer  ni  vous  ni  elle, 
ceux  qui  oseraient  le  prendre  auraient 
à  s'en  repentir. 

Cette  conversation  finit  là.  Anne  at- 
tendait avec  impatience.  Pour  la  pre- 
mière fois  elle  reçut  M.  de  Guise  chez 
elle  et  leur  entrevue  fut  très  longue  et 
très  tendre.  Que  de  choses  à  se  dire  ! 
que  de  promesses  à  se  faire  !  combien 
ils  s'aimaient  alors  !  c'était  un  spectacle 
à  la  fois  réjouissant  et  mélancolique  que 
celui  de  ces  deux  êtres,  si  plems  d'es- 
pérance, si  confiant  dans  leur  avenir. 


pour  qui  la  vie  s'ouvrait  si  belle  et  si 
pleine  d'enchantements.  Leurs  projets 
furent  bien  vite  arrêtés  :  s'appartenir  le 
plutôt  possible  et  par  tous  les  moyens 
possibles.  A  cela  se  réduisait  leur  poli- 
tique. C'est  celle  de  tous  les  amou- 
reux. 

Il  fallut  cependant  se  quitter.  Le  prin- 
ce devait  se  rendre  sans  plus  tarder  à 
Saint-Germain,  madame  de  Guise  y 
était,  le  Cardinal,  le  Roi.   Les  grands 

coups  seraient  portés  le  soir  même. 

> 
-i-  Demain  je  viendrai  vous  tout  dire, 

ma  belle  princesse,  demain  j'apporte* 

rai  certainement  à  vos  pieds  la  certitude 

de  mon  bonheur,   d'ici   là  que  votre 


-  m  - 

pensée  soit  avec  la  miennç,  qu'elle  rpe 
suive  et  qu'elle  me  protège,  je  sui§  sûr 
de  triompher. 

Dès  que  M.  de  Guise  eut  ciuitté  Thô- 
tel,  après  l'avoir  suivi  des  yeux  aussi 
loin  qu'elle  put  le  voir,  la  princesse  se 
rendit  chez  sa  sœur.  Marie  était  enfer- 
mée dans  sa  chambre,  ce  qui  lui  arri- 
vait quelque  fois,  mais  lorsqu'on  la 
prévint  que  mademoiselle  de  Gonzague 
l'attendait,  elle  entrouvrit  sa  porte  et 
donna  ordre  de  la  faire  entrer  sur  le 
champ  pourvu  qu'elle  fut  seule.  IVJarie 
n'était  point  habillée  encore,  retirée 
au  fond  de  son  apparten^ent,  elle  jouait 
avec   une   charmante    petite   fille   de 
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quatre  ans  h  peu  près,  royalement  pa- 
rée, suivant  la  mode  de  l'époque  pour 
les  enfants,  et  qui  leva  sur  elle  ses 
grands  yeux,  quand  elle  la  vit  entrer 
dans  la  chambre.  La  princesse  assise 
par  terre  sur  le  tapis,  avait  les  yeux 
pleins  de  larmes,  qu'elle  n'essuyait  pas, 
et  tendit  la  main  à  sa  sœur,  et  l'attirant 
vers  elle  pour  l'embrasser, 

—  Anne,  ma  chère  Anne,  je  vous 
félicite,  je  suis  heureuse  de  votre  bon- 
heur. 

Anne  lui  rendit  son  étreinte,  ce  fut 
une  des  rares  occasions  de  leur  vie,  où 
leurs  cœurs  battirent  à  l'unisson. 


—  M6  — 

—  Merci,  ajouta- t-elle,  je  vous  crois 
et  je  vous  dis  encore  merci!  mais  vous, 
ma  sœur,  d'où  viennent  ces  larmes? 
quelle  est  cette  enfant,  si  jolie  et  si 
bellement  accoutrée  ? 

— Mes  larmes  !  ah!  puîssîez-vous  n'en 
jamais  répandre  de  semblables!  quant 
à  cette  enfant...  c'est  ma  filleule,  elle 
s'appelle  Marie.  Saluez  cette  dame, 
mon  enfant,  c'est  ma  sœur. 

\ 
La  petite   fille  baisa   respectueuse- 
ment la  main  de  la  princesse. 

—  Elle  est  charmante,  votre  filleu- 
le. De  qui  est-elle  fille?  Et  pourquoi 
ne  m'en  avez- vous  jamais  parlé  ? 


—  Ml   — 

—  On  oublie....!  C'est  la  Clle  du 
marquis  d'Arquien. 

—  Ah!  Elle  a  cependant  un  visage 
que  je  connais  et  je  ne  connais  pas  le 
marquis  d'Arquien. 

Marie  garda  le  silence  quelques  ins- 
tants,puis,  tout-à-coup,  ainsi  qu'elle 
agissait  d'ordinaire,  elle  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  sœur  en  fondant  en  lar- 
mes. 

—  Anne,  ma  chère,  je  suis  bien 
malheureuse,  dit-elle  aidez-moi,  con- 
sultez-moi, laissez-moi  vous  ouvrir  mon 
cœur.  Restons  toute  cette  journée  en- 
semble, comme  deux  si  urs  qui  s'ai- 
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ment  bien,  qui  n'ont  rien  de  caché 
Tune  pour  l'autre.  Le  voulez-vous? 

—  Très  volontiers. 

-<-- Écoutez  moi  alors  et  préparez- 
moi  votre  indulgence,  votre  amitié, 
j'en  aurai  besoin.  Marie  allez  jouer  au 
jardin  jusqu'à  ce  que  je  vous  rappelle 
et  ne  parlez  à  personne  surtout  ! 

L'enfant  sortit  après  un  signe  d'in- 
telligence. 

—  Maintenant,  Anne,  je  suis  tout  à 
vous,  écoutez-moi. 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 


Coulommio-  Iinprimcrio  do  A.  \F0USSIN. 


